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Arrecife:
entre la huida y la desesperanza

Ricardo Santana Santana

La pretensién de este escrito no es mas que tratar de aproximarse a
algunas de las claves que puedan ayudarnos a mejorar, en una
pequefia parte, la comprension de los complejos problemas que
plantea larealidad de Arrecife. Para ello partimos de dos supuestos:
el primero, la necesidad de bucear en €l pasado para entender el
presente y, € segundo, laimposibilidad de abarcar € fendmeno que
supone cualquier metrépoli sin relacionarla estrechamente con el
territorio circundante, con mayor motivo si nos referimos a un espa-
cio insular.

Historia antigua

L as caracteristicas geogréaficas, climatoldgicas y la demografia con-
figuran en Lanzarote una situacién econémicay socia peculiar que
afecta decididamente a su realidad urbanistica, a la manera de
poblar y utilizar €l territorio. Un suelo pobre y la imposibilidad de
mejorar sus resultados productivos mediante el uso del agua o de
los fertilizantes de una cabafia bovina inexistente dan lugar, como
no podia ser de otro modo, a una poblacion escasa, a cierta disper-
siGn sobre €l territorio y a una notable escasez de recursos. Valga el
resumido comentario para explicar €l hecho de que en Lanzarote la
tradicidn nos muestra la existencia de un modelo basado en la cons-
truccion de viviendas unifamiliares aisladas y diseminadas por el
paisagje; fendbmeno a que contribuy6 también, decididamente, la
inexistencia de fuentes de agua alrededor de las que agruparse y la
forma en que estaba repartida la propiedad de latierra.

Todo €ello da lugar a unos poblamientos dispersos. De hecho, salvo
el nicleo central de Teguise, no encontramos en laisla pueblos con
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una calle o plaza mayor arededor de los que pueda girar la vida
publica de sus habitantes. La consecuencia de la falta de estos cas-
cos urbanos es la existencia de una cierta desagregacion social;
carecemos histéricamente de la costumbre de agruparnos significa-
tivamente para resolver los problemas de la esfera publica. El terri-
torio y la pobreza nos han marcado. El &gora de la ciudad antigua,
donde nacid la cultura mas elaborada y |a ciudadania, no fue posi-
ble en nuestraisa.

Un nuevo modelo: Ilega €l turismo

En la década de los 60 comienza a adquirir una notable importancia
e turismo de masas en nuestro pais; la urbanizacion salvaje de las
costas peninsulares se produce a ritmo vertiginoso. Como siempre,
los més sensibles, cultos o aventureros comienzan a buscar nuevos
destinos: menos masificados, méas exclusivos, mas especiales en
suma. En este contexto retorna a la isda César Manrique y arriban
los primeros turistas, esos que se ofenderian si |os [lamaramos turis-
tas, los que componen la avanzadilla del turismo de masas, que les
sigue después en la busgueda de nuevos destinos.

Parece l6gico pensar que el Lanzarote practicamente virgen de
comienzos de |os afios 70 fuera un marco incompar able para recibir
a la avanzadilla. Es innegable que Manrique, aunque no solo €,
supo ver las enormes posibilidades del territorio y ensefiar a sus
paisanos que la lava podia ser algo mas que un malpais. Aungue no
siempre se manifieste asi, la principal aportacion del artistaasuisla
fue la de haber sido su gran patrocinador turistico, haber contribui-
do decisivamente a darnos de comer a todos con €l lanzamiento de
unaindustria que hoy genera mas del 90% de la actividad econémi-
caconejera

En aguel momento parece que, entre otras cosas, dos fenébmenos
diferentes contribuyeron a moldear 1o que se pretendia hacer en la
isla. Por una parte, €l 16gico rechazo al modelo seguido para la
colonizacion de la costa mediterranea, con sus Benidorm y sus
Torremolinos; por otra, la creciente americanizacion de las socieda
des europeas, en las que € adosado se ofrecia como paradigma de
felicidad, de dulce hogar. En estas condiciones, e inspirandose tam-
bién el lugares como Ibiza, surgié un modelo en Lanzarote que se
vendid, y se sigue vendiendo, como €l no va mas del urbanismo
ecoldgico. Manrique fue erigido en estandarte, pero los apoyosy la
comunion con la propuesta se extendieron a buena parte de la socie-
dad lanzarotefia, con los ecologistas conegjeros ala cabeza.

El modelo que surgié de la actividad de Manrigque, con el apoyo
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entusiasta de EI Guincho, tiene poco que ver con la ecologia, a
menos como |la entendemos hoy en dia, y mucho mas con la promo-
cion turistica. No es extraio si recordamos la admiracion de
Manrique por el modelo urbanistico de los suburbials norteameri-
canos, concretado, por gemplo, en el entusiasmo con que hablaba
de las casitas, céspedes y palmeras de Palm Beach y la incompren-
sion que mostraba ante el hecho de que Madrid creciera hacia lo
alto cuando, decia, podia extenderse perfectamente hasta Valladolid
en casas de poca altura 'y espacios verdes. Evidentemente cual quier
ecologista tiene que estar de acuerdo, actualmente, en que si algo
caracteriza a un modelo de ocupacion del territorio como éste es el
ser completamente antiecol gico, fundamentalmente por la ingente
cantidad de territorio que ocupa. Bien es verdad gue resulta siempre
peligroso € volcar sobre el pasado las ideas que hoy nos resultan
evidentes: posiblemente no nos demos cuenta de que antes las cosas
podian verse de otra manera.

En cualquier caso, e modelo acabé moviéndose entre Disneylandia
y Palm Beach. El parque de atracciones se convirtio en Los Centros
Turisticos y las casitas de Palm Beach dieron lugar a la lanzacasa.
Seguro que en la cabeza de Manrique no estaba el que todo acabara
al servicio del turismo de masas. Pero cuando uno disefia centros
turisticos es seguro que quien pone € dinero tratara de llenarlos de
turistas; como también parece probable que si nos empefiamos en
codificar una casa estandar (hasta el punto de decidir el color de la
carpinteria) no sea para ser utilizada, precisamente, por las élites;
la estandarizacién es més adecuada para una utilizacion masiva.

Los afios 80: éxito del modelo y boom turistico

En la mente de todos esta € triunfo absoluto del modelo a que nos
referiamos, y €l éxito no podia ser otro, tal y como serealiz6 € pro-
yecto, que la consecucién de un boom turistico masivo. Quiza con-
venga recordar, porque a menudo se olvida, que el impulsor -
Manrique- no dej6 de participar también en el trabajo concreto:
hoteles, complejos de apartamentos, etc. Quede claro que no es
nuestra intencion demonizar a Manrique, ni mucho menos, sino
dejar claro que la notabilisima aportacion que legé a su isla natal no
esta exenta de algiin matiz de gris, no todo es tan blanco como lo
pintan ahora las continuas apologias de su figura, a la que flaco
favor se le hace con un comportamiento tan acritico.

En esta etapa queda cosificada la lanzacasa: construccion que se
decia basada en la arquitectura tradicional lanzarotefia. En realidad,
€l parecido con latradicién es préacticamente inexistente, como ocu-
rrid con todo; se trataba de adaptar para la estandarizacion unaima-
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gen de Lanzarote que poco o nada tiene que ver con lo que real-
mente habia, pero que, sumada a la obligatoriedad del blanco, ha
conseguido una uniformizacion de la isla que, en algunos casos,
Ilega a ser excesiva. Parece un chiste, pero han llegado a surgir
policias de la autenticidad de la lanzacasa que persiguen a los disi-
dentes hasta en la prensa. Siempre encontraremos a alguien méas
papista que e papa.

Es en este contexto en el que tenemos que enmarcar la situacién de
Arrecife. Frente a la fiesta generalizada y la construccion de una
realidad artificial en €l resto de laisla, y sobre todo en sus nicleos
turisticos, se encontraba la Unica construccion real y asentada de la
isa: lacapital, en la que vive, ademés, € 50% de la poblacion lan-
zarotefia. Frente a la nueva imagen idilica y estereotipada para €l
turismo, Arrecife mostraba una realidad que avergonzaba, unareali-
dad que no se queriarecordar.

Vivir en Arrecife comenzé a ser visto como un sintoma de escasa
representacion social. El patrimonio histérico y cultural de la ciu-
dad, a pesar de su redidad, dejaba traslucir la auténtica condicion
de la tradicion lanzarotefia, y en este ambiente de nueva riqueza
todos, ciudadanos y politicos, prefirieron mirar hacia otro sitio.
Como en muchos otros momentos de la historia occidental parecia
gue & progreso requeria la eliminacién de un pasado poco presenta-
ble: se trataba, como siempre, de comenzar a construir, también, un
nuevo pasado. Arrecife ha sido desde entonces el patito feo de todo
€l cuento. No puede extrafiar que ante el éxito del modelo comenza-
ra a producirse la huida de la capital de todos agquellos que podian
permitirselo.

La americanizacion de Arrecife

Lahuida erala solucién, ya que, en medio de un modelo que giraba
entre Disneylandia y Pam Beach, a la capital le tocd € papel de
Harlem, el lugar donde tienen que vivir los que no pueden huir.
Cuando los pudientes abandonan una ciudad, como ocurre en los
Estados Unidos, ésta se empobrece, se marginaliza. La construccién
de espacios, edificiosy centros civicos decentes parala vida urbana
esimposible cuando los ricos abandonan la ciudad. La escasa repre-
sentatividad de Arrecife y la obsesion por la casa terrera han conse-
guido que varios miles de habitantes hayan abandonado |a ciudad:
la élite buscando territorio virgen, algunos incluso la misma lengua
de lava que Manrique; la clase media se conformé con constituir su
suburbial de medio pelo en Playa Honda.

La americanizacion se termind de concretar con la construccién de
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los centros comerciales importantes fuera de la ciudad. Un modelo
gue despilfarra territorio en un lugar donde, precisamente, la esca-
sez de éste es una de las caracteristicas mas sefialadas. Lo curioso
es gue larazén esgrimida por la inmensa mayoria de los que huian
de Arrecife era ganar calidad de vida. Curiosa nocién de la calidad
y de la vida la que defiende vivir lo més aislado posible de tus
semejantes, y coincidiendo, ademas, con el cuestionamiento del
modelo en su lugar de nacimiento, los USA: en donde cada vez
mas, se llega a la conclusion de que la calidad de vida se produce
en la concentracion y la confrontacion de las ciudades tradicionales
de Europa, y no en el aislamiento y € individualismo que genera
una organizacion urbana como la de Palm Beach.

Arrecife: lamalquerida

Lo que decimos puede comprobarse en muchos detalles. A pesar de
ser e centro administrativo y, hasta la fecha, comercial de laida,
Arrecife es una ciudad que parece casi un desierto una vez que cie-
rran comercios y oficinas. En una urbe con este clima seria incom-
prensible, si no, que un lugar como el Charco no estuviera poblado
de terrazas donde convivieran los arrecifefios. Con una marina
como la existente, vivimos de espaldas al mar. En suma: Arrecife se
convirtio en e garbanzo negro de Lanzarote, la malquerida.

Y todo ello acentuado por coincidir con la transicién de pueblo a
ciudad, con las dificultades afiadidas que ello conlleva. Un lugar en
gue la inadecuacion para el uso intensivo del automévil era claro,
uso gue se incrementa notablemente por el hecho, ya mencionado,
de que muchos de los que trabajan en la ciudad vivan fuera de ella.
Para dejar sitio a tréfico, las aceras se gjustaron a transito en fila
india; y si se colocaba un érbol, ni eso, asi que se optd por no plan-
tarlos. La mezcla entre la casa tradicional unifamiliar de un pueblo
y la casa terrera impidid construir ciudad: Arrecife crecié entre
multitud de solares vacios y con los barrios en e quinto infierno.
Mas dificultades para que surja una auténtica vida ciudadana.

Como colofén, la propia arquitectura. En un lugar donde los ricos
han huido no esperemos que se construya representativamente. De
hecho, los mismos promotores que se adecuaban a un estandar de
mayor calidad cuando construian en las zonas turisticas bajaban el
liston en la capital; 0 no habia demanda o no habia dinero para una
construccion de mas calidad. En Arrecife parecia que la arquitectu-
ra se hacia contra la ciudad. Lo cierto es que esto no ha cambiado
mucho: recientemente nos han inaugurado el que, quizas, podria ser
catalogado como €l edificio mas horroroso, cursi y pretencioso
construido en los Ultimos afios en nuestro pais; que sea, ademés, €l
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gue aberga a gobierno de laisla no deja de tener su miga. No obs-
tante, en esto de la arquitectura algo tendrén que decir todos esos
arquitectos tan preocupados por sus lanzacasas, con su piedrita
negra incluida, en e resto de laislay que luego firman lo que fir-
man en la capital.

En este terreno, es sintomatico que en unaisla donde todo el mundo
se llena la boca con la palabra ecologia los criterios biocliméticos
en la construccion brillen por su ausencia. El edificio del Cabildo
puede servirnos, nuevamente, como ejemplo de construccion que
no respeta ni uno de esos criterios biocliméticos. es un edificio que
funcionara a base de derrochar petréleo, en este caso convertido en
aire acondicionado. En cualquier caso, no parece que sobre con-
ciencia ecoldgica en una isla en que el lugar donde vive e 50% de
la poblacién estd como esta, por no hacer bromas sobre como huele.

Laculturaen Harlem

Todo & mundo parece estar de acuerdo, al menos en teoria, en que
la cultura es un baremo importante a la hora de valorar el estado de
unaciudad. Si Arrecife debe ser € centro cultura de laisla, tampo-
CO en este campo existen motivos para ser muy optimista. Si
comenzamos con lo primario: lalectura, la principal bibliotecade la
isla, la del Cabildo, tiene menos libros de los que tiene en su casa
mi amigo € culto. En € terreno artistico tenemos un museo en €l
gue €l arte parece que se hubiera terminado hace ya unos cuantos
afios, o a menos desde entonces no se ha hecho nada nuevo en €,
guiza es que sin presupuesto no se puedan realizar actividades o
mejorar 1os fondos de lainstitucion. Mientras, en este mismo terre-
no, Sl uno quiere ver una sala de exposiciones digna de tal nombre
tiene que recurrir alasrevistas. En lo que a cine respecta nos remi-
timos a nimero anterior de esta revista, y a un amigo nuestro que
todavia recuerda cuando proyectaban cine en El Almacén. Lamdsi-
ca culta a 20 Kms. de la ciudad dos o tres veces a afio, savo la
honrosa excepcion del Festival de MUsica Audiovisual. Del teatro
no sabemos si alguien recuerda gque se construy6 una sala junto a
Conservatorio, aunque parece que a EL arquitecto no le encgjaba la
caja del escenario.

Por lo que ala cultura respecta, si que dan ganas de salir corriendo
de Arrecife. Ya es hora de que nuestras autoridades culturales aban-
donen la obsesion por las grandes obras y pongan a funcionar 1o
que tenemos, que tampoco es tan caro. Lo que necesitamos no es
arquitectura sino acontecimientos e infraestructura cultural ; reparta-
mos |os eventos por unos cuantos espacios ya existentes en
Arrecife, basta con acondicionarlos. Si tenemos que estar esperando
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a las grandes construcciones tendremos que seguir viendo la televi-
sién un montén de afios més.

La alternativa: Arrecife como centro turistico

Se ha hablado mucho de Arrecife en los Ultimos afios: alternativas
serias pocas, pero hablar mucho. No puede extrafiar que, en €l
marco que hemos tratado de retratar, la mayoria de las alternativas
hayan incidido en la cosmética, no en una ciudad para la conviven-
cia de sus habitantes. Se ha hecho mas hincapié en la triste imagen
gue damos a los visitantes que en las dificultades de vivir en la ciu-
dad a diario. Por ello se han buscado soluciones decorativas y no
ciudadanas. De qué otra manera se puede calificar, por jemplo, €
gue nuestros artistas puedan pintarnos de colores las fachadas o
medianeras de las casas dentro de un, significativamente, Ilamado
plan de excelenciaturistica.

Lo cierto es que en la Disneylandia de la que hablamos, todo tiende
a convertirse en espectaculo para visitantes, en centro turistico.
Como entender si no e que algunos hayan planteado que la solu-
cion a buena parte de los problemas de nuestra ciudad sea construir
un puerto deportivo, en la bahia para mas inri. Pensaran, tal vez,
gue los arrecifefios van a estar todo €l dia en su barco, tan felices; o
¢no serd, mas bien, que contemplan tan solo la necesidad de impre-
sionar a nuestros visitantes y la continuidad de la fiesta de nuevos
ricos a la que nos referiamos? Unas fachadas coloreadas, un puerto
deportivo, un palacio de congresos..., todo perfecto pero ¢gqué hace-
mos con los ciudadanos? ¢Jos mandamos a todos a vivir a la lava?
Queremos una ciudad, no un escaparate, por muy bueno que pueda
ser el escaparatista, que en nuestra isla es siempre un artista, y la
verdad... uno no sabe muy bien por qué.

Cambiar el modelo: crear ciudad.

En los ultimos tiempos han surgido algunos indicios de que
comienza a haber grupos que tratan de contribuir a la construccion
de una ciudad diferente, que no piensan en Arrecife como un esca-
parate para turistas. Posiblemente, el grupo mas significativo lo
constituya el colectivo “Ciudadanos por Arrecife”, cuyo trabajo
sobre €l litoral de la ciudad, que se publica en este mismo nimero,
ha causado més de una sorpresa entre € poder politico y econdmi-
co: resulta que no eran cuatro cantamafianas, que su alternativa es
bastante mas seria que la inconcreta visiéon de la ciudad que emana
de nuestro ayuntamiento; y mas razonable y acorde con los tiempos
gue lalocura que la autoridad portuaria plantea para nuestro litoral:
resumiendo, venderlo por parcelas. En esta misma linea, destacar la
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mayor dedicacién de El Guincho a problemas de la capital una vez
gue lalocura constructiva de las zonas turisticas ha remitido.

Podemos unir alo anterior el hecho de que un grupo empresaria se
plantee construir viviendas de lujo en € Arrecife Gran Hotel, aun-
gue este tipo de iniciativas esté de momento constrefiido Unicamen-
te a la avenida maritima, no deja de ser un sintoma el que alguien
piense que vivir en algun lugar de Arrecife puede ser un lujo. A
pesar de los problemas que pueda crear, o de la ambivalencia del
fendmeno, no deja de ser también resefiable € que los jovenes de
nuestra ciudad hayan dejado de ir masivamente a las zonas turisti-
cas a“tomar las copas’ y se hayan aposentado en su ciudad, bien es
cierto que hay maledicentes que atribuyen la bonanza econémica de
la calle Jose Antonio a los controles de acoholemia de la Guardia
Civil mas que a amor por la ciudad, pero por algo se empieza.

Sobre €l tipo de ciudad que desde e movimiento verde se puede
defender nos remitimos al articulo de Enric Tello en esta misma
revista. Pero, en cualquier caso, tenemos gque conseguir gue cuando
se hable de Arrecife todos seamos conscientes de que hablamos de
nosotros, no solo de quienes nos ven. Es imprescindible pensar en
la ciudad como algo vivo, como algo que construimos entre todos 'y,
por lo tanto, defender cualquier vestigio de vida colectiva o de
patrimonio cultural de la ciudad. Por poner un gjemplo: ¢que ha
pasado con uno de los acontecimientos culturales y civicos mas
importantes ocurridos en Arrecife?, nos referimos a nacimiento de
El Almacén, aportacién fundamental de Cesar Manrique a la crea
cion de ciudad, de espacio ciudadano en Arrecife. La conclusion es
obvia: no se puede dejar |a ciudad en manos, exclusivamente, de los
politicos. La ciudad existe mientras todos participemos en dla, si
no se convierte tan sdlo en cemento y alquitran.

Si bien es cierto que resulta dificil conseguir que nuestros politicos
y empresarios abandonen la ideologia del centro turistico para la
ciudad, no lo es menos que los cambios importantes tienen que sur-
gir de la sociedad, de eso que algunos Ilaman la sociedad civil (que
no hay otra). Defender |o nuestro consiste sobre todo en luchar por
dignificar la ciudad donde habita més de la mitad de los lanzaro-
tefios, mucho més que estar pendientes de codigos para lanzacasas,
muretes de piedra 0 picon y piedras blancas en los bordes de las
carreteras. Lo més real que hay en Lanzarote, histéricay sociol 6gi-
camente, es Arrecife; no nos avergoncemos de nosotros mismos ni
de nuestro pasado, son las Unicas herramientas, junto al conoci-
miento del presente, que tenemos para construirnos un futuro
mejor, o lo que eslo mismo: un Arrecife mejor.
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