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El conglomerado de mensajes mediáticos que emite permanente-
mente el ‘Pensamiento Único’ —antes ‘el Sistema’— ciertamente
lleva camino de conseguir que la sociedad civil pierda toda capaci-
dad de contestación ante los avasalladores argumentos que recibe a
diario. La operación de dominio planetario planificada por el poder
de este fin de milenio está organizada alrededor de dos estrategias
fundamentales: en primer lugar, anular la conciencia de pensamiento
creativo (vanguardia) como mecanismo de supervivencia de las
minorías disidentes y, en segundo lugar, negar a la ciudadanía la
posibilidad de un futuro decente (utopía) por la vía de anunciar el
fin de todas las cosas y de todos los tiempos.
Gurús culturales, que un día fueron prestigiados por su capacidad de
resistencia, reconvertidos hoy en figurones atontados por la vanidad
mediática, cumplen el papel de convencernos sobre el inminente fin
del Tiempo, de la Historia, de la Filosofía o de la Ideología. 
El calado de estos mensajes claudicatorios y mesiánicos entre una
sociedad que no dispone de los medios ni de los argumentos sufi-
cientes para contrarrestarlos resulta cada vez mayor, constatándose
un escape de generalizados sectores de la sociedad civil hacia posi-
ciones diversas de ‘salvación individual’.
La imagen del Sistema acelerando el consumo de recursos ecológi-
cos tiene su imagen refleja en la quema de recursos éticos que sub-
yace detrás de la recuperación de ciertas formulaciones hedonistas,
generalmente inspiradas en tradiciones más o menos exóticas: irra-
cionalismos y determinismo de variado cuño. Donde la razón devie-
ne racionalismo ramplón de corte tecno-científico, el sentimiento
deviene sentimentalismo acrítico de corte mágico-religioso. Una
suerte de síntesis tecno-mágica que supone la consolidación del
mensaje individualista e insolidario.
Cuesta trabajo aceptar la gravedad que ejerce lo finimilenario sobre
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nuestra civilización, pero lo cierto es que, ante la urgencia del Fin de
Todo, tecnos y magos malgastan su energía en la búsqueda desespe-
rada de mínimos comunes de acción, sobre la base asumida de la
ausencia de futuro. Al fin y al cabo, llegado el día después, o bien la
providencia recrea algún equilibrio perdido, o bien se modifica
genéticamente lo humano para una mejor adaptación al biosistema
resultante de estas actitudes escapistas.
Mientras la crisis ecológica reclama a gritos un acuerdo social sus-
tentado en la Ética de lo Suficiente, cuyo punto de partida sea la rea-
lidad de los recursos escasos y del mestizaje cultural, la sociedad del
espectáculo evade el problema con variopintas propuestas de reali-
dad virtual, en las que el enredo de un lenguaje tecnificante, acerca
de lo económicamente cuantificable, resulta omnipresente.
Dentro de este contexto global cabe enmarcar la situación de
Lanzarote, si bien el caso presenta un sesgo peculiar dada la curiosi-
dad que despierta extramuros el hecho de que una sociedad entera
muestre un grado de conformidad tan alto con el proceso de rápida
transformación por el que su territorio se convierte en un absurdo
parque de atracciones.
La ‘experiencia de Lanzarote’ inspira un abanico de impresiones,
tanto para el local como para el visitante, que van desde la satisfac-
ción por el servicio ambiental que presta el conjunto de la isla, hasta
el desasosiego por el carácter artificial del paisaje que se vive.
Efectivamente, mientras que para unos la posibilidad de circular por
carreteras con los bordes adornados es signo de calidad, para otros
resulta frustrante no poder recorrer más de veinte kilómetros sin que
algún morfocosito giratorio les recuerde que alguien ya pasó por
allí, y que a ellos sólo les resta por cumplir con su papel de invita-
dos programados. Con independencia de la valoración positiva o
negativa que cada grupo proponga, unos y otros están aludiendo a
una misma realidad: Lanzarote es un lugar decorado.
Obviamente, para la lectura veloz y eventual que la industria turísti-
ca propone del territorio, este carácter decorado de la isla, coincide
en todo con la demanda de realidades simuladas que satisfacen el
mercado de lo exótico.
Lo que quizá no es tan obvio es el esfuerzo que debe realizar la
sociedad lanzaroteña para mantener su salud cultural ante el dilema
esquizofrénico que supone renunciar a su territorio como única fór-
mula posible para alcanzar un relativo nivel económico.
El mínimo común acuerdo que parece haberse alcanzado en
Lanzarote, consiste en la cesión del territorio como patrimonio cul-
tural a cambio de que las actuaciones sobre el medio físico que se
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programen resulten visualmente graciosas a las divisas entrantes,
que es de lo que se come.
Para la sociedad de Lanzarote, la cultura territorial que se pone en
entredicho con esta actitud, es la cultura de isla, la cultura de un
espacio escaso acotado ancestralmente por el mar. El océano siem-
pre supuso un límite último e infinito a la posibilidad de expansión,
fundamentando la razón del habitar en la conciencia inmediata de
que todo recurso disponible era, al propio tiempo, un recurso escaso.
La necesidad de aprovechar cada rincón pisable de una isla pequeña
y seca, es el punto de partida para un proceso de territorialización
muy sentido y responsable, de tal forma que lo natural-salvaje se va
incorporando al acervo cultural del habitar mediante cuidadosas
transformaciones en las que el reequilibrio ecológico resulta
automático. No se precisa de una expresa concienciación colectiva
sobre la escasez de los recursos —el territorio en primer lugar—,
simplemente el recurso escaso es La Cultura, y es así desde cientos
de años antes de que lo occidental tenga que afrontar las consecuen-
cias de reventar ‘sus recursos inagotables’.
Esta cultura de isla —cultura de territorio escaso— representa en sí
misma un valor de integración social mucho más profundo que cual-
quier otra eventualidad administrativo-política, y para la sociedad de
Lanzarote supone un poso histórico importantísimo en la búsqueda
de su propio modo de civilización.
A la ética de lo suficiente que acompaña la cultura de isla le corres-
ponde una expresión estética en la que el artificio no tiene cabida.
Las formas acumulativas propias del modo de vida de la isla son
consecuencia directa de una relación integrada entre lo humano y lo
salvaje. La memoria del lugar encontrado ha permanecido siempre
presente en las sucesivas transformaciones que la sociedad ha lleva-
do a cabo para su supervivencia. 
Pero hace ya treinta años que el cultivo turístico rompió esta cadena
de coherencia en la relación entre el habitante y su medio. Para la
versión de turismo que se ha utilizado en Lanzarote, el territorio es
sólo un valor mercantil que, una vez separado de sus contenidos cul-
turales y sociales, se convierte en suelo apto para programar infraes-
tructuras turísticas. Incluso los paisajes más valiosos se sustraen al
uso cotidiano de la población y, después de ser redecorados, pasan a
formar parte de un escaparate carente de cualquier sentido antro-
pológico. El espacio de la compleja experiencia social se vulgariza
en un trozo de terreno al que se califica como atracción turística. En
definitiva, la distancia conceptual que separa una salina y el bazar
que hoy se levanta en su lugar no precisa de mayores comentarios.
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A pesar de la evidencia en contra, la tesis triunfante del desarrollo
continúa proponiendo la ejecución sumaria de territorios muy valio-
sos ‘para mejorar la oferta turística’. Sin embargo, hoy en día no
resulta prudente —sin sentir un poco de vergüenza— destinar millo-
nes de metros cuadrados, provenientes del patrimonio cultural de un
pueblo, a la ampliación de este parque de atracciones. Partiendo de
ese rastro de mala conciencia, al poder económico-político se le
hace preciso encontrar fórmulas de compromiso que permitan justi-
ficar las actitudes desarrollistas de siempre bajo una apariencia de
nueva sensibilidad. La más recientemente abrazada por el Sistema
es la fórmula del desarrollo sostenible, que en traducción local signi-
fica desarrollo decorado, es decir, se incentivan actuaciones abusi-
vas sobre el patrimonio territorial, siempre y cuando estén adorna-
das con nata y piedras, o con cualquier otra combinación contrasta-
ble en el mercado del artificio.
El enunciado del desarrollo sostenible ha sufrido ya banalizaciones
suficientes como para poner seriamente en duda su operatividad en
orden a conseguir equilibrios ecosociales razonables. Se hace preci-
so reenfocar la visión de Lanzarote de cara al futuro bajo una óptica
diferente y responsable. Sólo en la medida en que seamos capaces
de preparar la sociedad de nuestros nietos, como si nosotros mismos
fuésemos esos nietos, Lanzarote —o cualquier otro lugar— resultará
sostenible.
No caben encubrimientos cosméticos para un territorio que ya ha
sobrepasado su nivel admisible de visitantes, y que ya ha sustraído a
su legado histórico territorial superficies más que sobradas para aco-
ger el nuevo cultivo. La reducción de camas y la desprogramación
de proyectos que alteren los significados territoriales del medio físi-
co son los puntos clave para iniciar un debate responsable sobre la
sostenibilidad de la Isla.
Desgraciadamente, los últimos proyectos anunciados para Lanzarote
conllevan un consumo ingente de territorio: el campo de golf de
Tías y el puerto bastante deportivo de Órzola son las muestras más
recientes del sinsentido triunfante. ¿Qué cosmética se utilizará esta
vez, para ocultar que esta manera de entender el desarrollo supone el
suicidio de la identidad colectiva? Visto Tindaya, debemos esperar
cualquier cosa.
Si, a pesar de todo, el disfraz ha de ser nuestro único rostro verdade-
ro, por mi parte, me permito sugerir para Lanzarote la idea de un
coqueto aerodinámico rocanrol de color caramelo de ron. Si no, no
me suicido.
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