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Nombres como los de Waikiki, Niza, Palma de Mallorca,
Acapulco, Bali o Marrakesh, nada más deslizarse por la página,
evocan imágenes de sol, de placer, de huida. En un mundo domina-
do por la burocracia y las máquinas, estos destinos se nos ofrecen
como otras tantas vías gracias a las cuales es posible regresar a un
mundo como el de la infancia, en el cual siempre brilla el sol, en el
cual es posible satisfacer todos nuestros deseos.
El turismo no es un fenómeno trivial. Es el resultado visible de la
cuarta gran oleada de la tecnología, habida cuenta de que todas
ellas han transformado la geografía social del mundo desde el siglo
XIX. Primero fue el ferrocarril, que abrió continentes enteros al
transporte de alimentos y materiales; gracias al ferrocarril fueron
posibles las grandes ciudades del siglo XIX. Llegaron después los
barcos de vapor, que hicieron las veces de tendones al permitir que
los imperios creciesen orgánicamente y se extendiesen por todo el
planeta, que tomasen cuanto desearan de sus nuevas colonias. El
automóvil inició la descentralización de las naciones al proporcio-
nar savia nueva a las ciudades mediante el desarrollo de amplios
suburbios. Por último, el avión, al existir íntimamente vinculado a
una creciente opulencia, ha dado lugar al nacimiento de toda una
nueva tribu: la de los turistas en masa, es decir, los bárbaros de
nuestra Edad del Ocio. La Horda Dorada.
Es abolutamente legítimo comparar a los turistas con las tribus bár-
baras. En ambos casos se produce una migración en masa de diver-
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sas poblaciones que experimentan una notable colisión con una
serie de culturas distintas y distantes de la suya propia. Existe, sin
embargo, una diferencia crucial. La antigua Horda Dorada (el
imperio tártaro que legó Gengis Khan a sus sucesores) era un pue-
blo nómada y carente de moneda, que amenazó las civilizaciones
sedentarias y urbanas de toda Europa. Hoy, esa tendencia se ha
invertido. Los turistas proceden de los centros industrializados,
sólo que esta vez son precisamente ellos los que se despliegan por
el mundo entero, anegando sociedades en apariencia menos diná-
micas, incluidas las escasas civilizaciones pre-industriales que que-
dan en pie hoy en día. En el pasado, fueron los grandes centros
comerciales del mundo, como Constantinopla y Viena, los que
sufrieron tales amenazas. Hoy, son los Nómadas de la Opulencia,
los que proceden de las nuevas Constantinoplas —de ciudades
como Nueva York, Londres, Hamburgo o Tokio—, quienes han
creado un nuevo territorio, tanto social como geográfico, suma-
mente dependiente: la Periferia del Placer.
Dicha periferia tiene muy diversas dimensiones, aunque su mejor
descripción geográfica sea la de un auténtico cinturón turístico que
rodea las grandes zonas industrializadas del mundo. Por norma
general, se encuentra a dos o a lo sumo a cuatro horas en avión de
los grandes centros urbanos, unas veces al este y otras al oeste,
pero por lo general al sur, hacia el ecuador y el sol.
De este modo, la periferia norteamericana incluye los centros lúdi-
cos del Caribe, como son Nassau, San Juan; Montego Bay y Puerto
Príncipe, o algunas zonas de México, como Acapulco, Tijuana y
Mexicali; más allá, en el Pacífico, hay que contar esas manchas en
la inmensidad del océano que son las islas de Hawai. Los habitan-
tes del norte de Europa, por su parte, acuden sobre todo al
Mediterráneo en busca de lugares con solera, como Monte Carlo,
Niza o Cannes, en la Riviera francesa, o destinos más recientes,
como son Palma de Mallorca, Torremolinos y Benidorm, o las
históricas ciudades del norte de Italia, como Venecia y Florencia.
Los japoneses constituyen una potencia industrializada demasiado
joven, sin hacer mención de su aislamiento geográfico, para haber
creado una periferia tan bien acotada en Extremo Oriente. Sin
embargo, incluso en dicha región acuden hacia el oeste, a Hawai, y
al sur, a las islas Filipinas, a Taiwan, Hong Kong, a Bali (en
Indonesia) o a Bangkok (en Tailandia).
Todas estas Periferias del Placer nunca constituyen centros estáti-
cos, dado que poseen un dinamismo propio, que suele depender del
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alcance de las líneas aéreas y del incremento del ocio y la opulen-
cia en términos generales. Los turistas que podrían considerarse
pioneros se desplazan continuamente en busca de nuevos lugares
que aún no hayan sido anegados por el turismo en masa. Quienes
hace tan sólo cinco años acudían a Honolulú, hoy se adentran más
aún en el Pacífico y recalan en lugares como Tahití o las islas Fidji.
Quienes han terminado por cansarse de las multitudes que invaden
Mallorca acuden, en cambio, a Grecia, al norte de África o al océa-
no Índico. Los japoneses, en otro tiempo sobradamente satisfechos
con Hong Kong, hoy se dirigen a Europa. Así pues, a medida que
cada periferia concreta se expande independientemente, hoy han
empezado a fusionarse todas ellas por vez primera en una única y
gigantesca Periferia del Placer, de magnitud global, en la cual los
más ricos se relajan y se entremezclan.
La fuerza motriz de este fenómeno es el turismo, una de las gran-
des paradojas del siglo XX: las industrias del Ocio. En calidad de
tales alcanzan un tamaño muy considerable. En 1974 hubo aproxi-
madamente 209 millones de turistas internacionales, lo cual equi-
vale más o menos a la población total de los Estados Unidos, o a
una cifra cuatro veces superior a la población de Francia. En con-
junto, gastaron 29.000 millones de dólares, lo cual equivale al seis
por ciento del total del comercio mundial. Hasta la crisis económi-
ca que se desencadenó en octubre de 1973, tanto el número total de
turistas como la cantidad por ellos desembolsada creció anualmen-
te a un ritmo del diez por ciento durante las dos décadas anteriores.
El éxito más notable de todos ha sido el de España, país que reci-
bió 7,4 millones de turistas en 1961 y 34,6 millones en 1973; antes
de la crisis de 1973, las autoridades estaban preparadas para reci-
bir, a finales de la década, unos 50 millones de turistas. Como la
población española ronda en total los 34 millones de habitantes, es
de esperar que se produzca un notable impacto social.
A pesar de todas estas cifras, el turismo internacional sigue siendo
una actividad minoritaria. En muy amplias zonas del mundo es
harto extraño que la población pase las vacaciones fuera de su país.
El 95 por ciento de la población mundial no había cruzado una sola
frontera en 1971, y únicamente el uno por ciento había viajado
alguna vez en avión. Incluso en las naciones más ricas, las vacacio-
nes en el extranjero siguen siendo una excepción: tan sólo el 15 por
ciento de los británicos planearon unas vacaciones en el extranjero
en 1973, mientras que solamente el cinco por ciento de la pobla-
ción estadounidense tiene pasaporte, y sólo el dos o el tres por
ciento salió del subcontinente norteamericano en 1972. En otras
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regiones más pobres, las proporciones son incluso inferiores. Por
ejemplo, el 85 por ciento de la población de Portugal sigue sin dis-
frutar de vacaciones de ninguna especie, al igual que el 75 por
ciento de los grupos de ingresos más reducidos de Madrid; por otra
parte, só-lo el tres por ciento de los madrileños disfrutan de sus
vacaciones en el extranjero, a pesar del hecho de que España sea el
primer destino turístico del mundo entero. En consecencia, no es
de extrañar que los expertos en la industria consideren que las
expectativas de crecimiento potencial del turismo son prácticamen-
te ilimitadas.
La élite del turismo es susceptible de definirse con un grado de
exactitud razonable por la edad, el nivel de ingresos y el estatus
social. Las generaciones más jóvenes muestran una mayor tenden-
cia a viajar que sus mayores; las personas bien cualificadas profe-
sionalmente tienden a disfrutar de una mayor movilidad internacio-
na, al igual que aquellas personas que gozan de puestos de trabajo
con vacaciones remuneradas. El factor clave, evidentemente, se
halla en los ingresos. Parece existir un nivel mínimo de ingresos
por debajo del cual toda forma de vacaciones es absolutamente
inviable. George Young cita diversos ejemplos según los cuales, en
el caso de una familia británica, dicho umbral se sitúa en unos
ingresos anuales de 1.000 libras esterlinas; en el caso de Estados
Unidos, rondaría los 10.000 dólares anuales. Sugiere incluso que
de cada libra esterlina, el gasto en turismo aumentará en torno a las
cinco o las nueve libras, aun cuando las cifras, en el caso de
Francia, parecen rondar una proporción de dos o tres.
A lo que en realidad asitimos es a la transformación del “juego” en
uno de los factores más influyentes de nuestra cultura; y no siem-
pre ha sido así. En el pasado, el ocio se consideraba primordial-
mente como “el tiempo de que uno dispone una vez terminado el
trabajo”. Incluso en la década de los cincuenta, la mayoría de la
población consideraba el ocio más como “tiempo” que como “acti-
vidad”. Este sentimiento generalizado seguía siendo reflejo de la
ética característica del protestantismo, que sitúa las actividades
relacionadas con el trabjo en una especie de limbo, confiriendo
precisamente al trabajo toda la legitimidad.
Paulatinamente, el crecimiento de la opulencia y la disponibilidad
de más y más tiempo lejos del trabajo han transformado esta situa-
ción y han desembocado en un incremento de las actividades a que
se consagra el tiempo libre. Los espectadores pasivos de la ciudad
urbanizada han empezado a emplear su cada vez mayor movilidad
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para emprender actividades que las grandes ciudades dificultan de
forma considerable, como son la pesca, los deportes, el montañis-
mo o, en un nivel más bajo de actividad adicional, simplemente
darse un paseo en coche y disfrutar del paisaje. Las actividades
puramente pasivas, como es por ejemplo ver la televisión, han ter-
minado por considerarse algo carente de significado. Solamente se
nos juzga a la luz de las ocupaciones activas. Empiezan a juzgar-
nos por la persona en que nos convertimos al disfrutar de nuestro
tiempo libre, y  no por nuestro papel en el mundo del trabajo.
Por consiguiente, el turismo funciona a dos niveles. En un nivel
más profundo, unas vacaciones en el extranjero son toda una insti-
tución que ha dotado de significado al hecho de no trabajar: se
trata, a partir de ese punto, de algo positivo, beneficioso y com-
prensible, a lo que cualquier persona puede dedicar su tiempo libre.
Asimismo, produce una impresión de actividad, aun cuando uno se
dedique a permanecer largas horas en posición supina en alguna
playa. Gracias al bronceado, quienes se dedican a esta actividad
obtienen incluso un inconfundible signo externo de su iniciativa.
Al mismo tiempo, se trata de un producto desarrollado por una
industria que meramente contempla el tiempo libre como una mer-
cancía susceptible de ser comercializada. Las industrias del ocio,
como el turismo, aseguran que los trabajadores mantengan un alto
grado de motivación para permanecer dentro del sistema. Por más
que una persona desee disponer de más tiempo libre, tiende a tra-
bajar más de lo que trabajaría en unas condiciones ideales si de él
dependiese, con objeto de ahorrar el dinero necesario que le permi-
ta disfrutar de su tiempo con auténtico estilo. Al hacer del tiempo
libre una mercancía cara, la industria turística mantiene en funcio-
namiento y sobre ruedas la maquinaria de la industria en general.
Los propios turistas no constituyen un grupo particularmente
homogéneo. Hay trabajadores de la industria del automóvil de
Detroit o de Coventry, hippies, intelectuales, entusiastas de los más
variados deportes, peregrinos, candidatos a emigrantes de por vida,
fanáticos de la caza mayor, miembros de las clases pudientes del
Tercer Mundo, etc. Los integrantes de cada uno de estos grupos
tienen sus propias necesidades, de manera que el factor aglutinante
no se encuentra en sus motivos ni en sus actitudes (que pueden ir
desde la estupidez más obtusa a la simpatía más cordial), sino en la
existencia de una industria especializada que hace las veces de fac-
tor de cohesión, esforzándose lo indecible por identificar, estimular
y satisfacer las necesidades viajeras de todos y cada uno de ellos.
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De este modo, existen compañías aéreas dedicadas a los vuelos
regulares (como PanAm, Lufthansa o Qantas), a los vuelos chárter
(Laker, Donaldson, Cóndor), o cadenas hoteleras (Hilton,
Sheraton, Holiday Inn), u operadores turísticos (Neckermann, Dr.
Tigges, American Express, Thomson), empresas dedicadas a alqui-
ler de vehículos con o sin conductor (Avis, Hertz), empresas navie-
ras (P&O, CUNARD, Holland America), de autobuses de línea
(Greyhound, Wallace Arnold), y muchísimas más empresas meno-
res dedicadas a actividades relacionadas con el turismo, ya sea la
fabricación de esquíes, la construcción de puertos, el alquiler de
yates o el transporte áereo de frutas y verduras frescas para hacer
frente a la demanda hotelera.
Es esta industria aparentemente amorfa la que ha dado lugar a la
Periferia del Placer que los viajeros individuales fueron abriendo a
lo largo de los siglo XVIII y XIX. Son estas empresas las que
refuerzan el instintivo deseo del ser humano de apartarse de la
polución y la alienación que generan nuestras sociedades industria-
lizadas y urbanizadas, al tiempo que se encargan de proporcionar
los medios necesarios para poner en práctica el cumplimiento de
estos sueños.
Todo esto no importaría gran cosa si no fuera por la respuesta de
los gobiernos de la Periferia del Placer. Conviene tener muy en
cuenta que desean la llegada de los turistas y, con ellos, de sus pre-
ciadas divisas. De estos gobiernos, son muchos los que no dispo-
nen de ninguna otra alternativa industrial que se acerque a unos
niveles similares de rentabilidad. Precisamente por ello son capa-
ces de llegar casi a cualquier extremo, con tal de atraer a las líneas
áereas, a las cadenas hoteleras y a los operadores turísticos para
que se instalen en su país. Se constituyen nuevos Ministerios de
Turismo y nuevos aeropuertos, se subvenciona la construcción de
nuevos complejos hoteleros, se lanzan campañas para sensibilizar a
los ciudadanos con objeto de que traten mejor al turista, subrayan-
do que el turista es de vital importancia para el país y que por ello
ha de tratársele como a un amigo, y no como a un miembro de ese
grupo de voyeurs ricos, blancos, perezosos, que, según una de las
quejas características, están “podridos de dinero, podridos de sexo
y, además, se pudren aquí mismo”.
Precisamente esta respuesta ciegamente entusiata hace de la indus-
tria algo políticamente muy pernicioso. La mayor parte de los paí-
ses del tercer mundo han obtenido hace relativamente muy poco
tiempo su independencia de las antiguas potencias imperiales. Sin
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embargo, el turismo constituye una industria respecto a la cual han
desarrollado tal grado de necesidad que dan la bienvenida, con los
brazos abiertos, a los antiguos amos y señores que los dominaron
no hace tanto tiempo. En este proceso, caen en una trampa: esta
industria, ciertamente, carece de la polución propia de las chime-
nas, las minas o los pozos de la antigua industria, a pesar de lo cual
el turismo es una actividad económica de primera magnitud cuan-
do los administradores de una nación discuten nuevas y potenciales
inversiones, sus cálculos son idénticos a los de las grandes com-
pañías mineras y petrolíferas del pasado, de cuyas garras aún inten-
tan deseperadamente escapar muchos países subdesarrollados. De
una forma infinitamente más sutil, el turismo puede tener efectos
mucho más destructivos.
En un primer nivel, la industria internacional del turismo efectiva-
mente ha empezado a redibujar la geografía mundial; se empieza
ya a detectar una lenta deriva de las industrias norteamericanas y
noreuropeas hacia el cinturón turístico del sur, lo cual indica que
las regiones industriales del norte están condenadas a un lento e
inexorable declive, a la despoblación y a un eventual estancamien-
to. En un segundo nivel, se puede argüir que la creación de la
Periferia del Placer ha supuesto un paso de vastísima importancia,
equivalente por completo a la expansión del imperialismo durante
el siglo pasado; ahora bien, así como los antiguos imperialistas
arrasaron el Tercer Mundo por la fuerza, sus sucesores hacen uso
de la lógica económica, instrumento que a la larga resulta muchísi-
mo más peligroso. En un tercer y último nivel, empero, ya sola-
mente se puede sostener que el turismo internacional es como la
imagen inversa del Rey Midas, por tratarse de un instrumento des-
tinado a la destrucción de todo aquello que efectivamente tenga
una cierta belleza.
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