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Paraisos naturales y artificiales
Angel Fernandez Benéitez

L os paraisos suelen dejar de serlo a cabo de habitarlos un tiempo;
pero unavez perdidos constituyen para quien consiguio habitar uno
de ellos una referencia constante a lo largo de toda la vida. Sin
duda, su recuerdo provocara una nostalgia dificil de soportar. Igual
da que los paraisos se materialicen como lugar geografico o como
fruto de una relacion con otros seres humanos, incluida la que pro-
porcionad vinculo idilico que [lamamos amor; éste es el origen de
los dos famosos paraisos de Milton: The lost paradise y Paradise
regained, ambos provocados por |as experiencias matrimoniales de
su autor. Por supuesto, hablo de paraisos verificables.

A lo largo de la historia de la Literatura nos encontramos con un
largo catdlogo de paraisos de toda indole. Podemos empezar por €l
gue se llamé Edén, fraguado quiza como mito aclaratorio de la
mismisima humanidad del hombre, cuando éste asume su capaci-
dad de prever €l futuro a saltarse la norma que rige dicho paraiso:
lainocencia; alavez que adquiere con dicha capacidad la angustia
gue tal prevision conlleva. Es € prototipo de paraiso inhabitable,
no solo por ideal, sino por imposible, pues exigiriaa hombre pres-
cindir de su propia naturaleza: la curiosidad, la prevision, la adap-
tacién d terreno, en fin, su inteligencia creadora. Asi es que este
paraiso lo pierde el hombre tan pronto cobra su carta de naturaleza
como animal escasamente programado por instintos y duefio de ese
poder intelectivo creador o sentimental, igual me da, que le hace
divisar lo que le espera al fondo en €l paisgje de su existenciay, a
lavez, aclimatarse ala dureza del terreno que pisa.
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Circunstancias diferentes, aunque con ciertos puntos en comun con
el anterior, concurren en € paraiso isldmico. Para alcanzar éste se
exige a hombre la entrega incondicional y absoluta de su vida, la
normal, la de diario. S6lo asi conseguird la otra, ésa en que los
hombres pueden disfrutar de las extraordinarias huries. Queda en
suspenso qué serdficos seres dispensaran placeres propios de su
sexo alas sefioras, si es que ellas pudieran alcanzar tal estado feliz;
y, alln més en entredicho, si nos referimos aaquellos y aquellas que
no cuenten con una sexualidad ortodoxa. En fin, es ése un paraiso
a posteriori y resulta un incentivo para los pueblos semitas que
tendian a considerar el Seol una glerainhospita de |o mas prosaica
gue quepaimaginar: cascajo en el cascajo, polvo en € polvo, muer-
te en lamuerte. Estos paraisos de indol e religiosa expresan la nece-
sidad de recompensa que siente el hombre al tener que renunciar a
la vida propia en aras de otros motivos ideales, considerados mas
atos, alavistade una nada posible y amenazante en que se desva-
necera para siempre su ser.

Parece, pues, que la constante de los paraisos asociados a religio-
nes se traduce en la necesidad de que € hombre entregue su ser 0
se anule del modo que sea. Mientras habit6 el paraiso, Adan vivid
en una animalidad soberana que anulaba todo proyecto. Por lo
demas, €l paraiso cristiano de ultratumba, cada vez més en entredi-
cho, y el paraiso musulman ofrecen sus benignisimas sensaciones
con reserva del derecho de admision para los muertos o para hom-
bres muy particulares cuyos servicios a la causa de la divinidad
hayan superado con mucho los de los mortales corrientes.

Durante la Antiguiedad Clasicainventaron |os poetas un locus amo-
enus idilico y paradisiaco con muy pocos elementos constructivos.
Se trataba de paraisos menos inhabitables y mucho més humanos;
me atrevo a decir humanisticos. El lugar volvié a ponerse de moda
en el Renacimiento, asi que los poetas de la época dieron en plati-
car con pastores y pastoras que, enamorados, entonaban canciones
y mas canciones a la sombra de é&rboles de tupida fronda, tumbados
sobre la alfombra verde de amenisimos prados, salpicados de flo-
recillas y climatizados por riachuel os que discurrian como espejos
entre la espesura; era también imprescindible que los pgjaros con
sus arpadas lenguas envolvieran de armonia €l pargje, perfecto de
por si. Lo malo es que estos pastoresy pastoras andaban poco satis-
fechos de amor, asi que aguel marco incomparable solo les servia
para llorar a gusto y entregarse a autocompadecimiento. Estos
paraisos bucdlicos no respondian, desde luego, a una intima sensa-
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cién de plenitud y felicidad; por eso, es preferible considerarlos
lugares idilicos simplemente existentes solo en tanto que el poeta
necesita un paisgje de fondo para contar una historia de amor. Debe
de ser porque €l amor exige una engjenacion tal que incluso atafie
a los elementos que circundan a los amantes y, por eso, el paisge
se percibe como ideal y extrafio a la realidad, aunque se funda-
mente en ella misma; pero es éste otro tema. La ventgja de estos
nuevos paraisos radicaba fundamentalmente en su posibilidad de
ser, frente a los paraisos asociados a la religion. Esa factibilidad
permitid disefiar jardines reales que ofrecian a cuantos podian pa
sear por ellos las sensaciones esencial es que pueden constituir cual-
quier paraiso a medida del hombre.

Después esta el paraiso de la infancia, que casi nunca lo es hasta
gue no se acanzalamadurez y se valora lo perdido. Por cierto, €
menoscabo habido resulta ser simplemente un déficit delainocen-
cianecesariaparavalorar lainocencia. Quien es capaz de valorar la
inocencia como tal tiene necesariamente que haberla perdido.
Inocencia en sentido etimol dgico roza el significado de desconoci-
miento y desde e desconocimiendo no hay posibilidad de valorar
nada. Por tanto, si los nifios viven en un paraiso —yo no lo creo—,
€S0 ocurre porque ignoran que lo que viene después, es decir, a tér-
mino de la infancia. Ese nuevo estado dominado por € conoci-
miento queda mucho muy lejos de o que entendemos por un parai-
so. Enfin, el paraiso de lainfancia, en todo caso, podriamos acep-
tarlo como un paraiso relativo, pues se establece siempre desde un
punto de referencia mucho més crudo: el agobio de la madurez, su
escepticismo recalcitrante, el desengafio profundo, etc.

L os paraisos utdpicos plantean problemas graves de solucionar por
regla general cuando saltan del papel alarealidad. En primer lugar,
casi siempre exigen transiciones sangrientas algjadisimas de |o que
entendemos por paraiso: revoluciones, guerras, depuraciones...; en
segundo lugar, suelen terminar con una sensacion de escaso rendi-
miento, cuando no dejan a su paso ruina econémicay exterminio.
Eso en €l caso de que den laimpresién de que pueden llevarse ala
précticay aguien, con ayuda siempre de otros menos tarambanas,
decida acometer semejante empresa. Pensemos en las consecuen-
cias de un paraiso como el nacionalsociaistay en el paraiso comu-
nista, desmantelado poco a poco desde hace diez afios mas o
menos. Como |os otros paraisos, éstos exigen también o un alto
grado de desconocimiento para quienes vayan a ocupar |os sectores
mas bajos y menos gratos del orden socia; o, por €l contrario, un
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insuperable nivel de renuncia a la naturaleza del hombre mismo.
Esos parecen, al menos, dos de |os pilares basicos en que se cons-
truye el orden social en El mundo feliz de Aldous Husley. La ena-
jenacién sea por métodos de sel eccidn genética, sea por laingestion
del soma se impone a los habitantes de aguel eliseo de bienaventu-
rados sujetos a orden estricto,

Los paraisos salvajes a estilo de Defoe en su Robinson Crusoe son
€l suefio del hombre cuando se topa con el desprestigio del mundo
occidental. Ocurre también en el del Candide de Voltaire. Estos
apacibles parajes o esas felices sociedades responden mas a un
reproche dedicado alanuestra, que al verdadero deseo de alcanzar,
fuera de ella, conceptos como el de la excelencia o la felicidad en
la praxis misma. Sin embargo, en ambos siguen vigentes los ele-
mentos basicos que parecen constituir todos estos paraisos: renun-
cia a algo genuinamente humano (en el caso Defoe, se prescinde
sdlo en principio del progreso y de la compariia, pero se vuelve a
ellos para enfrentarse a la naturaleza amenazante), y ese estado de
gracia en gque se estriba lainocencia (Candido es un perfecto inge-
nuo, es decir, un nonato para € grupo, para la sociedad, para la
humanidad, al menos occidental).

Uno de los paraisos mas insistentemente cantados por la literatura
de todos los tiempos resulta ser € paraiso del amor. No esta cons-
tituido por un lugar, sino por un estado que resulta de una relacion
entre dos, casi nuncatres 0 mas personas. Los més hermosos parai-
sos del amor han acabado muy mal, casi siempre porque los pro-
pios constructores del paraiso se algjan peligrosamente de lareali-
dad, la minusvaloran o la rechazan abiertamente. Construyen para
si un mundo paralelo que se resume en un repertorio amplio pero
finito de caricias, miradas y situaciones que conducen a més cari-
cias y a mas miradas. Es, sin embargo, un paraiso muy visitado,
porque se basa en uno de los factores méas importantes de la propia
naturaleza del individuo humano; me refiero a su libido. No obs-
tante, la misma literatura que construye estos paraisos, los des-
miente. Pienso en infinidad de gemplos hermosisimos. desde
Romeo y Julieta alanovela de Cohen, Bella del sefior, pasando por
Ana Karenina y todas esas heroinas del didéctico siglo XIX.
Ademas, los psicdlogos, sobre todo los americanos, hablan de la
duracion limitada de estos paraisos que, como otros productos de
nuestra civilizacion, presentan fecha de caducidad generalmente a
los cuatro o cinco afios de haberse producido el encuentro de los
amantes y, por tanto, de la fundacién del estado paradisiaco.
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Los paraisos del siglos XX han alcanzado un grado de elaboracion
muy complejo, pues van asociados a la cultura de masas como era
inevitable. Encuentro tres tipos de paraisos. En primer lugar, €
paraiso funcional del american way of life, fruto del Positivismo
del siglo XI1X y del Neopositivismo del siglo XX . Fue un paraiso
un poco peliculero y fiofio, pero, a menos en apariencia, ofreciaa
sus usuarios el confort que la industria americana les proporciona-
ba a cambio sdlo de un comodisimo trabajo (casi siempre asociado
alapublicidad) en que se alcanzaba el éxito laboral, sin necesidad
por ello de sacrificar las relaciones amorosas, familiares, vecinales,
etc. Una bonita casa con perro y jardin, unafamilia encantadora en
la que se comia pastel de manzana a diario y €l pavo por €l diade
Accién de Gracias podian constituir los elementos esenciales para
asegurar la felicidad a cualquiera. El problema surgia en los ae-
dafios de ese sector de viviendas prefabricadas con porche, cuando
el adolescente afroamericano queriaingresar en ese mundoy no le
era dado hacerlo, porque ese paraiso tenia reservado €l derecho de
admision. No obstante, para que un anglosgén ingresara en tal
paraiso debia rechazar basicamente su capacidad para plantearse
problemas existenciales y, sobre todo, indisponerse con su intima
angustia, prescindiendo de ella por completo. Por €llo, tal vez, los
persongjes cinematofraficos en que se encarnaba el perfecto habi-
tante de este paraiso tenian algo de simples, de tontorrones y una
bondad que en pocos seres humanos de verdad hemos sido capaces
de divisar. Se ve que a algunos intelectuales, como Tennessee
Williams, aguel paraiso no le parecia tan maravilloso como el
Hollywood mas benigno nos quiso pintar.

El segundo paraiso se vendioé en su dia con rasgos ya sefialados
aqui para otros paraisos. En primer lugar, ofrecia una huida de la
sociedad rechazada y un premio a la inteligencia que habia sido
capaz de darse cuenta de los males de la sociedad. La huida tenia
necesariamente que ser hacia mundos no definibles territorialmen-
te, en los que e hombre no estuviera sujeto a condicionamiento
alguno. La Filosofia habia estimado un repertorio grande de posi-
bilidades paralaconfeccion de paraisos. Esos espacios solo podian
ofrecerlos las artes y las drogas. El gjercicio de ambas habia sido
exclusivo de la elite dirigente, pero ahora habia que vulgarizarlos
para darles rentabilidad econémica. Asi nos encontramos con €l
Arte Pop y la parafernalia que arrastra tras de si, y asi se difunde
también el patron de ser excepcional que consume drogas, union
perfectadelounoy lo otro. Algo parecido habiaocurrido yaaprin-
cipiosdesiglocon el LSD y lo masegregio delaintelectualidad del
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momento. Sin embargo, por aquel entonces el mundo artistico no
se presentaba, como he dicho, de observadores inexpertos. Fruto
de una difusion concertada de drogas, rebeldia y sofisticacion
hemos podido ver que e mundo se hallenado de artistas en poten-
ciay de seres que fueron humanos destrozados por el uso de eso
gue llaman estupefacientes. Si Aldous Huxley y Robert Graves
alcanzaron €l conocimiento del paraiso gracias a sustancias como
€l citado L SD o de hongos alucinégenos, o cierto es que €l opio en
oriente y la heroina en occidente no ha producido, vistos desde
fuera, a seres que den la impresién de habitar un paraiso. Corre el
rumor insistente, incluso, de que dichas sustancias fueron utilizadas
en determinados momentos por el poder establecido para disolver
focos criticos que amenazaban la estabilidad del sistema.

El dltimo paraiso roza la perfeccion en todos los sentidos. Es un
paraiso multitudinario; se desarrolla en muchos lugares; esta a
alcance de muchos bolsillos; no tiene efectos secundarios; consti-
tuye el premio al trabajo bien hecho, pero alavez ofrece el bien por
excelencia de nuestro dias. € ocio; ofrece pargjes de belleza no
solo espectacular, sino extraordinaria; paracolmo, en estos paraisos
Nno esta presente en apariencia la muerte, porque escasamente cono-
cemos alas personas con que compartimos el lugar idilico y no hay
tiempo para e envejecimiento; esto es una consecuencia del plazo
breve en que disfrutamos dicho paraiso, |o cual ademas es unaven-
taja pues no nos da tiempo a reconocer la vulgaridad de los ele-
mentos que lo integran. Estoy hablando de los paraisos turisticos.

Es fundamental contar con una geografia propicia a la invencién
del paraiso. Por jemplo, se ha de poder construir un jardin, tenga
éste la estéticaque sea. Sirve el jardin japonés, €l italiano, el inglés
y, especialmente, € jardin aparentemente salvaje. El jardin enraiza
con elementos tomados de otros paraisos: €l Edén, el locus amoe-
nus... Si ese jardin esta a la orilla del mar o de un lago, es decir,
junto a agua, dicho elemento afiade otro de un interés excepcio-
nal; bien sea por o espectacular del mar: olegje, fondos hermosisi-
mos, calma...; bien por la carga simbdlica que el hombre ha unido
alas aguas desde los origenes de su literatura.

Puede ocurrir que otros paisajes menos idilicos resulten atractivos;
sin embargo, han de ir avalados por una carga literaria o artistica
imprescindible; pienso en Florencia, Venecia, Paris, Granada o
Lanzarote. En todos estos casos, € fendmeno literario o artistico
precede a la conversion del lugar en un foco del turismo interna-
cional de masas. Sobra explicar |os cuatro casos primeros, de sobra
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conectados a la Historia del Arte y la Literatura. El caso de
Lanzarote es especial, porque es mas nuevo.

El atractivo del paisgje lanzarotefio se basa en la adjetivacion que
en su diarecibié: lunar; y ademas en un fendmeno artistico que se
dio en € territorio: la intervencion estética en € paisgje por parte
del hombre, llevada a cabo por César Manrique. Por tanto, desde
ambos conceptos, arte y literatura, se constituia el atractivo de un
pasigje, a que se asociaban otros conceptos como: lugar retirado,
vida sencilla, jardin extrafio y minimalista, vol canes espectacul ares
y mar, mucho mar..., agua, mucho agua. Afiadamos a todos estos
factores una tradicion literaria que ya habia hecho de las idas
Canarias desde la Antigliedad un paraiso af ortunado.

Una vez que hemos disefiado un paraiso a partir de un lugar real
llega € momento de convertir la naturaleza existente en dicho
paraiso. Se precisa una fortisimainversion y generalmente se paga
un alto precio.

El peligro de los paraisos del turismo de masas radica en la necesi-
dad de infraestructuras y estructuras que exigen dar hospitalidad a
sus visitantes. El paraiso se convierte asi en un negocio que hay que
rentabilizar a toda costa. Instituciones e individuos, autdéctonos o
foréneos, ponen en juego todos los recursos a su mano para que la
reparticion de los beneficios que produce €l paraiso acance a
todos; por descontado siempre a unos méas que a otrosy siempre en
relacion con lainversion que cada cual realizo en su dia. El interés
entra en conflicto con esa Arcadiafeliz y artificial, cuando la eco-
nomia impone su necesidad de expansién constante y cuando los
usos y costumbres del paraiso alcanzan a la poblacion que estaba
antes'y que no visita el lugar para consumir paraiso.

Por eso, estos paraisos turisticos tienen dos dimensiones. de un
lado, la vertiente paradisiaca de la que disfruta fundamentalmente
el huésped; de otro, la vertiente industrial de la que se benefician
muchosy, en conjunto, el grupo social que habitabael paraiso antes
de serlo. El visitante percibe sdlo el decorado idilico que se le ofre-
ce porque no tiene tiempo suficiente para percibir nada mas. su
estancia en dicho paraiso es breve y raravez superalosdiez o quin-
ce dias. Ademés, contrasta €l ocio en que vive su estancia con €
trabgjo rutinario y los problemas que invaden su vulgar existencia
en otro lugar. El paraiso lo libera de esos problemas momentanea-
mente y esa sensacion de libertad se afiade a la contemplacion del
espectéculo natural o artificial que le ofrece el paraiso. La ausencia
de preocupaciones y la sensacion de libertad 1o prepara para otros
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encuentros humanos con gentes que se halan en situacion seme-
jante. Sin la ansiedad provocada por €l trabajo, las rutinas y las
obligaciones surge mas féacilmente la amistad, cuando no el amor.
Asi el circulo del paraiso se completa: se ha conseguido lafelicidad
durante quince dias y a escaso precio, S se la compara con €l pre-
cio deunfrigorifico o de un buen abrigo. Afiadamos aesto algo que
ya hemos mencionado antes; €l tiempo breve en que se viven estos
paraisos impide, por regla general, contemplar la evolucion de
nuestros comparieros de trabajo, de nuestros vecinos, sus proble-
mas, su deterioro fisico, sus enfermedades, su muerte. En |os parai-
sos no existe la muerte. Puede ocurrir por casualidad, pero en el
caso de producirse se ignora.

Para quienes viven el paraiso como lugar de trabgjo, las ventajas de
dicho lugar decrecen considerablemente. La costumbre emborrona,
a menudo, la magnificencia del paisgje, sus atractivos. Estan pre-
sentes los problemas de la vida diaria: la hipoteca, €l seguro del
coche, laevolucion escolar del nifio, la precariedad del empleo, las
relaciones de vecindad, etc. La vida cotidiana convierte € paraiso
en territorio, en hébitat en el que la existencia discurre sin engjena-
cion y con la imprescindible necesidad de prevision. Ello anula el
elemento basico de cualquier paraiso, incluso de los paraisos artifi-
ciales a alcance de cualquiera: lainocencia, es decir el desconoci-
miento; y conlleva, por otro lado, laangustiade lalucha existencial
y del futuro, asi que desaparece también el segundo pilar emocio-
nal de cualquier paraiso. En fin, baste recordar que uno de los
aspectos a que se condend a los expulsados del Edén fue precisa
mente el trabgjo.

El deseo de felicidad del hombre construye paraisos en la tierray
su miedo a vacio en que le sume la muerte adorna tales paraisos
con |os aspectos més gratos que le ofrecieron los efimeros momen-
tos felices de su existencia e incluso llega a transportarlos a una
vida ultraterrena. Parece que cuanto més desgraciada sealavidadel
hombre, mayor relieve alcanzara el paraiso que fabrique. Me temo
que los movimientos de masas tipicos del pasado siglo produjeron
la mas espectacular de las vulgarizaciones de cuantos paraisos
fabricaron los hombres.

Quiza los humanos, en medio de ese marasmo resacoso de tanto
paraiso, sepan abrir el camino hacia e que definitivamente nos
ofrezcaladosis defelicidad alaque decididos aspiramos. Presiento
gue ese vigje exigira un regreso hacia dentro.
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