
V. Otras voces de aquí
(Entrevista)

Esta entrevista es el resultado de dos largas conversaciones man-
tenidas entre una parte del Consejo de Redacción de Cuadernos del
Sureste y cinco personas invitadas; cuatro de ellos son negros, dos
nacidos en Guinea-Bissau y dos en Senegal; la quinta persona es
blanca, lanzaroteña y casada con un senegalés.
Hemos intentado así reflejar lo que piensan y sienten los protago-
nistas invisibles de esta carpeta, sin ninguna pretensión de exhaus-
tividad, pues nuestra invitación se ha realizado en función tanto de
su interés por dejar constancia de sus experiencias como de su
mayor o menor accesibilidad. Por ello, éste no es un retrato de
todas las situaciones y de toda la inmigración, sino el testimonio de
personas que llevan años construyendo su vida en Lanzarote; no
hay dramas, ni héroes, ni víctimas.
Son gentes cuyas vidas cambia la emigración de forma radical, que
pueden ampliar nuestra sensibilidad y enriquecer nuestro conoci-
miento sobre una experiencia vital que, pudiendo ser mutuamente
enriquecedora, se convierte en socialmente tempestuosa y nos ins-
tala en una realidad conflictiva, a menudo oculta o cuando menos
distorsionada por los tópicos y los prejuicios.
Han venido de otros lugares con su caudal de necesidad y espe-
ranza, y nos reclaman a todos nosotros el derecho a, simplemente,
vivir. Estas personas, que no cejan en el empeño de serlo, nos
emplazan, también a nosotros, para que afrontemos la necesidad
de comportarnos como seres humanos.
Son voces singulares, diferentes entre sí pero marcadas por el color
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de la piel que, cual espejo reflectante, las desindividualiza, las con-
vierte en invisibles, sin rostro, sin nombre. Voces que hablan con
cautela, que afrontan la vida con tenacidad, que mantienen un
fuerte sentimiento familiar y nos dejan ver sus esperanzas y preo-
cupaciones, especialmente por sus hijos, que hoy nos parecen tan
‘monos’ y que quizás mañana, como sus padres, pierdan el rostro
y el nombre. Son voces que nos incomodan con su presencia.

Por qué se emigra
En sentido amplio, se puede considerar la emigración como aquel
movimiento de la población que se produce por razones de tipo
económico y laboral, por motivos políticos, o de estudios; también
por reunificación familiar, e incluso por deseo de aventura vital. Se
percibe como un factor común el sentimiento de obligatoriedad, de
que las circunstancias son las que obligan a emigrar para poder
desarrollarse como persona o, simplemente, sobrevivir.
–Me llamo Guelage Gano, soy coordinador del Colectivo de
Inmigrantes Independientes y he nacido en Guinea-Bissau. Creo
que la emigración es una cosa muy difícil, porque nadie quiere salir
de su casa para ir a otra casa. Yo he salido de mi país principal-
mente porque me preocupaban mis estudios. No puedo decir que
mi padre es pobre, pues aunque haya poco, él tenía trescientas cin-
cuenta cabezas de ganado, pero yo quería desarrollarme de otra
forma, no con los animales. Primero estuve algún tiempo en
Senegal y Mauritania, pero creo que mi destino no estaba allí.
Después vine a España, pensando que aquí podría estar. Pero todo
ha salido difícil; podría ser fácil, pero ahora llevo diecisiete años en
España y nada ha sido fácil.
–Yo soy de Senegal. Cuando llegué a vivir aquí era muy joven;
llevo en Lanzarote veinticinco años. Vine aquí para ir a Francia a
estudiar electrónica o electricidad de coches; esa era mi idea.
–Yo, sinceramente, salí de Senegal porque quería seguir mis estu-
dios en Francia. Lo que pasa es que llegué a Lanzarote y conocí a
una mujer. Puedo decir que gracias a esa mujer me he quedado. Y
no me arrepiento, porque tengo hijos con ella y por eso me quedé.
No era lo que pensaba, porque para mí esto era muy pequeño y lo
que estaba buscando no era lo que podía conseguir aquí: quería
seguir estudiando para tener algo, para tener conocimiento y volver
a mi tierra para hacer algo allí.
Ahora la inmigración molesta. Sin embargo, hace años la mayoría
de los negros que llegaron a Lanzarote llegaron aquí por los blan-
cos. Yo iba con otra gente a trabajar a Mauritania en barcos que no

Entrevista

Hay gente que
no quiere salir

de su país
porque esté

pasando
hambre. Mi

marido me dijo:
yo vine más

bien por
aventura, por

salir

CdS 113



eran de negros. Esa gente no sabía lo que era Canarias, pero los
patrones de los barcos les decían: cuando lleguemos a Canarias te
pagamos. Si al llegar aquí el barco no volvía a salir, ¿qué podían
hacer? Buscarse la vida aquí, donde te dejaron.
–Hay gente que no quiere salir de su país porque esté pasando ham-
bre. Mi marido, por ejemplo, que lleva en la Isla tantos años, me ha
dicho: yo vine más bien por aventura, por salir. Quieren ir a otro
lugar a vivir, a probar. Claro que cuando llegan aquí no se les trata
bien y te quedas como estancado, entre que si te quieres ir, si quie-
res venir; y ya no sabes qué hacer.
–Mi nombre es Joaozinho Ca. Yo salí de mi país, Guinea-Bissau,
cuando empezó la dictadura y llegaron los militares. En mi país no
somos muchos, no tendríamos que salir; el problema es que tene-
mos un dictador y la gente no puede vivir allí.
–Quería decir que también hay un montón de gente que viene a
España porque están mal informados. No todo el mundo viene por-
que se esté muriendo de hambre; vienen porque creen que esto es
la gloria, un paraíso. Pero el paraíso se acabó hace años y todo el
que viene lo que va a encontrar es dificultad. Los países europeos
tendrían que informar de esto a los africanos; informarles por la
televisión y la radio, hacerles saber que no van a conseguir lo que
vienen buscando. Me duele porque soy africano y soy emigrante,
pero sé que los que vienen los últimos lo que van a conseguir es
nada más que problemas, porque no les abren la puerta.
Cuando yo veo un hombre, un chico, una mujer que se mete en una
patera... lo que es atravesar ese agua, que yo llevo por lo menos, sin
exagerar, más de veinte años navegando allí y veo lo que está
pasando allí. Y yo voy en un barco grande, así que cuando veo una
patera pienso: aquí está pasando algo. Y no es hambre; están mal
informados, porque creen que aquí lo van a conseguir todo, y la
mayoría...
Es el gobierno el que ha llamado a la inmigración, quien le ha dicho
que venga. Si ahora están saliendo por la calle haciendo manifesta-
ciones, tienen que hacerlas contra el gobierno, no contra la emigra-
ción. El tema hay que hablarlo y arreglarlo, pero no hacer manifes-
taciones contra la inmigración. Hay que pensar que los emigrantes
no tienen la culpa; están mal informados, por eso vienen.

Cómo se vive
La sociedad de destino se considera una sociedad de llegada más
que una sociedad de acogida que, aunque no impide echar raíces
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en el país de destino, marca a los inmigrantes con un sentimiento
permanente de soledad y aislamiento, cuando no de abierto recha-
zo, y aumenta su vulnerabilidad.
–Para un extranjero, aunque no sea de color, es muy difícil adap-
tarse, entablar relación con la gente de Lanzarote, pues la manera
en que te ven, la forma de hablar contigo, no te consideran como
una persona; si tu no eres conejero o no eres blanco, no te conside-
ran como a ellos mismos. Una persona puede llevar aquí quince o
veinte años y no saben ni como te llamas y aunque lo sepan nunca
te llaman por tu nombre. Te dicen: hola moreno, moreno esto,
moreno lo otro. Una persona que tiene la cabeza despierta no puede
vivir con esa gente. Y eso pasa aquí bastante. Si yo llevo tanto
tiempo en la Isla es gracias a mi mujer, que es una buena mujer y
me ha dado fuerzas. Pero ellas tienen que aguantar un montón.
–Soy de Lanzarote y estoy casada con un senegalés. He estado en
Senegal, en Dakar, que es una ciudad bastante grande y no está tan
atrasada como la gente piensa. Allí viven personas de todas las
razas, libaneses, guineanos, españoles, franceses, japoneses... Veo
que para esta gente es difícil porque una persona blanca o de otra
raza no tiene ningún problema para vivir en un país africano, se
integra y lo aceptan, pero ellos vienen aquí, piensan que aquí va a
ser exactamente igual y se dan de lleno contra la pared.
El ejemplo más cercano que tengo sobre este rechazo es el de mi
padre. Cuando le dije que me iba a casar con mi marido me echó a
la calle, no lo aceptó. De hecho no conoce a mis hijos ni ha habla-
do con ellos ni los ha visto ni nada que se le parezca. Hace trece
años, los que llevo casada, que no entro en casa de mi madre y, en
los cuatro años que tiene mi hijo pequeño, lo ha visto tres veces,
tres veces en toda su vida. La mayoría de la gente acepta a mi mari-
do porque está conmigo, no por lo que él es, incluso mi familia.
–No aceptan la idea de ver a su hija saliendo con un negro. Piensan
que si te casas con su hija van a estar toda la vida dándote de comer
y esa es la gran equivocación de la mayoría de la gente, porque
nosotros venimos aquí para luchar, para vivir como cualquiera. Si
hay trabajo nosotros trabajamos en cualquier sitio. Yo soy una per-
sona, quiero lo bueno, tener una familia, tener una casa, un coche,
como todo el mundo aquí. Y se quedan impresionados cuando lle-
gan a casa y ven la manera en que estamos viviendo. Pero incluso
en la casa, cuando viene su cuñada, pasa a la cocina o se sienta en
el salón y hablan todo lo que quieren, pero sin saludarme, en mi
propia casa. También en la calle cambia de dirección para evitar
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cruzarse conmigo o se ‘corta’ si me ve en el supermercado.
–Esta es una persona típica. Especialmente a las mujeres les da
vergüenza pararse en la calle, que los demás vean que están hablan-
do con un negro. Sienten vergüenza y lo dicen: es que es un poco
violento, porque el que está mirando, qué puede pensar. Si relacio-
namos al negro con la droga, entonces están hablando con un trafi-
cante. A nadie le gusta, y eso da vergüenza.
Es una pelea diaria con todo el mundo. La gente te hace preguntas
estúpidas, creen que por estar casada con un negro vas a estar ence-
rrada, que no puedes salir sola a comprar al supermercado. Una vez
una vecina me dijo que la policía había ido a su casa para pedir
información sobre qué tipo de gente entraba en la mía. Me gustaría
saber si eso lo hacen como todo el mundo, con toda nueva persona
que llega a la Isla. Preguntaron qué tipo de gente entraba, si entra-
ban muchos negros. Hasta ese punto te quieren controlar.
–Me interesa hablar de los vecinos. Me preocupan estas relaciones,
especialmente por los niños, pues yo hago mi vida y el que me
quiere tragar que me trague; el que no, da igual. Pero no me gusta
que mis hijos vivan así, separados, sin conocerse, sin hablarse,
ignorándote, porque estamos viviendo aquí, aquí es donde nacieron
y ellos no conocen otro sitio. Aquí no tienes confianza con nadie
aunque intentes colaborar. Porque cuando llevas quince o veinte
años viviendo en el mismo lugar es porque el país y la forma de
vivir te gustan, pero te falta la gente, y las personas son muy impor-
tantes para nosotros. A mí me importa un montón la gente y me
gustaría que colaboraran de la misma forma en que yo estoy inten-
tando colaborar. Pero es muy difícil, y el que no lo dice es porque
no tiene la oportunidad de hacerlo.
–Mira, donde yo vivo estoy pagando un vado y si los vecinos del
barrio fueran buenos no sería necesario porque hay sitio para apar-
car bastantes coches. Yo me he levando por la mañana para ir a lle-
var a mis hijos al colegio y no he podido salir del garaje porque me
han puesto un coche delante. Y cuando le pido por favor que ruede
el coche para salir, me contesta que el garaje no es legal. Pero no
tiene nada que ver, lo que quiero es sacar mi coche. Y cuando apar-
co el coche delante de mi casa, vienen y me pinchan las ruedas.
–Yo creo que los vecinos son casi como hermanos, que deberían
apoyarse porque, si a mí me falta sal es mejor tocar en tu puerta
antes de ir a otro sitio a pedirla. A lo mejor más adelante pueden
cambiar, pero ahora los vecinos se portan mal, sobre todo con los
negros, quieren saber qué haces, cuándo entras, cuándo sales. Yo
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vivo en un bloque de pisos, donde ahora también alquilaron casa
otros compañeros y, tan pronto como fuimos dos, todos los blancos
salieron del bloque. Ya no vive ninguno allí.
Cuando buscas piso no lo encuentras. Si llamas a una agencia te
dicen que sí, pero cuando te presentas dicen que ya no hay piso.
Tienes que enviar a una amiga que diga que le interesa el piso y
dejar que haga el contrato a su nombre para que puedas tener un
sitio. Yo creo que éste es también un problema de convivencia. La
gente critica a veces que vivan muchos negros en la misma casa.
¿Por qué? Porque no tienen otra casa; aunque haya pisos libres no
se los alquilan.
–Hay vecinos que se respetan unos a otros entre la gente blanca,
pero no a un africano. Para mí, de la manera en que estoy viviendo
ahí no los considero como vecinos, y, de verdad, lo siento. Para mí,
mi familia –mi mujer, mis hijos– y punto. Si me saluda uno de
ellos, le contesto y nada más. Desde mi punto de vista, a veces los
que te saludan son los peores, sí, las personas que te dicen “oye
moreno, yo no soy racista”, ése es el peor. Lo dicen nada más que
porque estás delante, pero cuando están detrás, lo que dicen es
totalmente diferente.

El trabajo
Gran parte de las dificultades para integrarse derivan de la falta
de oportunidades que sufren los inmigrados en las sociedades
ricas, que los condenan a los trabajos no sólo peor pagados sino
de menor prestigio social, con independencia de su preparación y
experiencia. La inmigración es, ante todo, una oferta en el merca-
do laboral y, por simple respecto a la igualdad humana, hay que
conceder las mismas oportunidades a todos.
–He trabajado aquí en muchos sitios, en el mar, en Unelco, en un
hotel en Playa Grande y siempre abusan de una persona de color.
Es lo que yo he visto. Cuando trabajé en Unelco y la gente me veía
allí, como era de color, le preguntaban a mi jefe que por qué con-
trataban a un negro en lugar de a ellos. Siempre tuve problemas en
ese trabajo, durante los dos años que estuve, y cuando trasladaron
a mi jefe a Tenerife me echaron, porque era él quien me protegía.
Trabajé también en un vivero; me mandaban a los apartamentos a
plantar y podar las plantas. No sabía que lo que salía de las plantas
era malo para los ojos hasta que, de repente, me quedé ciego; tuvie-
ron que vendarme los ojos y pasé una semana sin ver.. Al principio
no tenía contrato porque iba a estar quince días a prueba, pero lle-
vaba más de quince días con este señor, y cuando empecé a traba-
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jar otra vez tuve muchos problemas para que me pagara. Incluso mi
cuñado fue a verle y casi se pelean porque no me pagaba y me
insultaba. Me decía: fuera de mi invernadero, y si no, saco una
escopeta y te pego dos tiros. Estuve cinco años peleando con él en
el juzgado, pero al final logré que me pagara. Y como éste, muchos
casos así que les pasan a nuestros paisanos. Pero si un compañero
no tiene papeles, en el juzgado le dicen que no puede ir a ningún
lado, porque una persona que no tiene papeles no puede ir a ningún
pleito. Yo me salvé porque tenía papeles y pude demandarlo.
–Llevo muchos años en la mar; soy marinero y me ha pasado de
todo, pero hay que aguantar y sigo aguantando. Cuando hace años
íbamos a Cabo Blanco con españoles, ellos cobraban más que
nosotros. Lo sabíamos; ellos creían que éramos tontos, pero noso-
tros sabíamos que como éramos emigrantes teníamos que aguantar.
Me pregunto cómo no pueden entender que todo el mundo quiere
progresar. Porque no lo entienden; pienso que es por el color, por-
que también hay un montón de ‘guiris’ que trabajan y no entiendo
cómo pueden aceptar a los ‘guiris’ y no a los negros.
Desde que nací he visto que donde hay un negro y un blanco, el
blanco siempre va para adelante y al negro siempre lo pisotean. Lo
digo porque llevo muchos años trabajando como motorista de
barco, sin título, porque cuando el barco tiene que salir y le intere-
sa al dueño no mira si eres negro, pero el día que consiga a un blan-
co con título, el negro vuelve otra vez a su sitio. No es por criticar,
es la realidad. Aquí la gente no se da cuenta y muchos, cuando ven
que un negro argumenta, piensan nada más que está ‘espabilado’.
Para vivir con ellos tienes que hacerte el tonto, rebajarte. Porque
nunca he visto yo un negro ingeniero aquí, nunca he visto un negro
que sea maître de hotel, o un negro que hable por la televisión.
Siempre los he visto atrás, en las obras, en el mar, de ‘fregachin’.
¿Qué posibilidades, entonces, tiene aquí un negro? Tanta gente que
se dedica a decir que hay muchos negros y no se da cuenta del por
qué: porque se necesita a los negros para trabajar.
–Yo estuve estudiando fotografía en Barcelona y en aquella época
era el único negro que había allí. Te dabas cuenta de que cuando
llegaba el momento de hacer un trabajo en grupo, nadie te escogía;
tenía que estar siempre con el maestro o con la secretaria aunque
hiciera bien el trabajo. Y aquí, en el Ayuntamiento también he soli-
citado más de cuatro veces para que me dejen una sala de exposi-
ción. Hace tres años que estoy esperando y nunca he podido con-
seguirlo. Yo puedo hacer fotografía, diseño gráfico, fotos en pren-
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sa. Pero sólo encuentro trabajo con mis compañeros; cuando tienen
una boda o comuniones me llaman, pero los blancos, para no lla-
mar, dicen que no quieren gastar dinero. Yo sé el porqué, el porqué
es el color. 

Los medios de comunicación
La tolerancia es el marco general en el que deben desarrollarse las
relaciones personales y sociales entre los inmigrantes y los miem-
bros de las sociedades de destino. Sin embargo, una tolerancia que
no implique el conocimiento del otro acaba en una mera indiferen-
cia que no rompe con el círculo de la explotación y la desigualdad.
Sólo una información veraz, rigurosa nos ayudará a luchar contra
la xenofobia. Por otro lado, para alcanzar el mestizaje cultural hay
que empezar por el conocimiento del otro, y en este sentido falta
información. La gente de la sociedad occidental no conoce a las
gentes de fuera.
–Sobre África hay un gran desconocimiento y una gran ignorancia.
La televisión siempre muestra imágenes de animales, de lugares
donde no hay gente o donde hay guerra y hambre, pero difícilmen-
te enseñan un lugar de África bonito o donde la gente viva normal-
mente. Un chico me preguntaba si todavía vivíamos en los árboles.
–En parte, eso es culpa del periodismo, porque África no es lo que
sale en televisión. Hay sitios que están mal, pero los países que
están en guerra hoy en día eran  países estupendos, ricos, podero-
sos. Pero con las guerras ha llegado la miseria. En Senegal, mi país,
nunca hubo problemas de guerra, el problema es que se están lle-
vando lo que tiene, los franceses, los americanos, los españoles, los
holandeses, los alemanes, todos se lo están llevando. Y ese país no
va adelante nunca. Los emigrantes tienen que salir porque todo lo
que hay en su país se lo están quitando los países grandes. Tenemos
que venir aquí porque si no morimos de hambre y, si no lo arreglan,
cada día va a haber más gente que venga.
–Todo el mundo habla de la inmigración, de los emigrantes, pero
nunca les preguntan su opinión, por qué vienen, lo que han vivido,
qué sienten, qué está pasando. ¿Cómo puede un señor salir en la
televisión o hablar por la radio e insultar a una raza, no una vez,
sino durante años, y que nadie le pare? ¿Dónde están las autorida-
des y la gente inteligente? Sólo se ven asociaciones que hablan, o
una persona que dice soy libre y puede insultar a los negros. Esta
mañana oí en la radio a una persona (a quien respeto mucho porque
es mayor), pero creo que si hay un racista en Lanzarote, es él. Está
en contra de la emigración y siempre saca el tema de los negros
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pero nunca los ha defendido. En el problema de Fonseca, nunca ha
reconocido que la policía podía ser culpable. Y eso es muy impor-
tante porque su forma de ver las cosas influye; y están dando muy
mala información sobre la raza negra.
–Y nosotros tenemos hijos que ven la tele y escuchan a esa gente
hablar mal de los negros, decir que a los negros hay que meterlos
en un contenedor y llevarlos a África. Son cosas que no se deben
decir porque no todos los negros son malos; hay negros malos, pero
también blancos. Hay que buscar una solución, pero no hacer mani-
festaciones. Porque las manifestaciones duelen. Aunque yo no esté,
cuando mi hijo ve que hay una manifestación, ¿qué pensará? Creo
yo que pensará que a su padre le quieren echar fuera, porque si
están diciendo que los negros fuera, los negros no sé qué, los moros
no sé que... No, eso no es una solución.
–El caso de mis hijos es revelador. Si ven una película o un pro-
grama de televisión donde se hable de racismo te preguntan: pero
¿qué pasa, que no somos iguales? Otro día el mayor le estaba
diciendo al pequeño: es que tú eres negro; le respondí: y tú eres
negro también, ¿y qué?; papá también es negro. No conocen el sig-
nificado y, sin embargo, están viviendo el racismo.
–Yo estoy aquí desde el año 78. Entonces salía a la calle, conocí a
mi mujer, iba a bailar a una discoteca. Pero llevo diez años que no
salgo a la calle ni voy a un bar, porque me da vergüenza. Desde que
llegué trabajo en el mar, pero si alguien oye lo que se dice por la
radio y me ve caminando por la calle, piensa: otro negro que vende
droga. Tenían que pensar que hay negros que llevan aquí cincuen-
ta, sesenta y setenta años. Conozco un señor que vino aquí de
pequeño, es negro y no ha conocido nada más en su vida, nada más
que Lanzarote. Ese hombre lleva setenta años aquí y tiene sus hijos
aquí, tiene hasta nietos. ¿Cómo se sentirá ese hombre cuando oye
decir que los negros venden droga? El tema de la droga es un pro-
blema que también nos afecta a nosotros. ¿A qué negro que esté tra-
bajando aquí honradamente, que tiene su mujer y sus hijos, le gus-
taría ver a un negro vendiendo droga? Hay que pensar un poquito,
porque no todos los negros venden droga.
–En Lanzarote no hay plantas de droga, la droga viene de fuera.
Ellos son quienes la traen con barcos y aviones y utilizan a los emi-
grantes para venderla porque no los legalizan. Si estuvieran legali-
zados trabajarían como usted o como yo, pero sin papeles no pue-
den trabajar. ¿Cómo vivirán? Dejan a su familia en África o en
América del Sur o en Europa del Este y tienen que trabajar en un
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‘puticlub’ o robar o vender droga. Yo condeno la droga en todas las
partes del mundo, pero el gobierno tiene que legalizar a todos; no
se puede legalizar sólo a la mitad, eso es una broma.

Integración
El mestizaje deseable tiene que ser fruto de una relación de igual-
dad entre las culturas distintas. La incorporación de elementos de
una cultura ajena en la cultura propia tiene que ser el resultado del
diálogo realista, responsable y solidario, y de la interacción pací-
fica entre culturas. Sin embargo, los africanos perciben que esta
mezcla entre culturas se produce según la voluntad y los intereses
de la cultura dominante.
La garantía y la base del respeto de la diversidad cultural es, pre-
cisamente, la igualdad de derechos y la igualdad económica que de
ella se deriva, pues las grandes desigualdades económicas son el
verdadero enemigo del mestizaje. Si no afrontamos con serenidad
el problema de la integración cultural , el racismo, que no conoce
más razón que la de la fuerza, seguirá, por desgracia, avanzando.
–Yo creo que el problema de la emigración es el problema del ser
humano, porque desde hace miles de años, desde que el hombre
existe, la emigración existe. En Canarias, el problema de la inmi-
gración se está exagerando mucho; creo que la gente tiene que pen-
sar, ser realista, porque son cosas que suceden y van a suceder hasta
que el mundo se termine.
–Aquí hay bastante racismo; hasta los vecinos míos. Te ven con un
coche y piensan: ese está vendiendo droga; te sientas en un bar y
viene la policía: moreno, ¿papeles?; estás caminando por la calle:
moreno, ¿papeles? La gente que dice que aquí no hay racismo o no
saben o tienen miedo a decir la verdad. La verdad hay que decirla.
Todos los africanos que viven aquí viven cosas de racismo. Yo vivo
el racismo día y noche. Si salgo de mi casa tengo problemas con la
gente y tengo que hacer un esfuerzo para no tener problemas con
nadie. Conozco canarios que viven en mi país; jugaba allí con sus
hijos al fútbol. Ellos son también emigrantes pero estaban adapta-
dos en Senegal. Pero es muy difícil adaptarse a vivir aquí, sobre
todo porque estás sólo; no tienes a nadie a tu lado, una abuela, un
padre, que te pueda dar una idea de lo que tienes que hacer o de
cómo tienes que vivir, no es como en África, donde tienes a tu
madre, a tu padre, que pueden rectificarte si cometes una equivo-
cación. Pero aquí no tengo a nadie; sólo estoy yo y mi mujer y,
aparte de eso, estoy solo.
Llevo cinco años intentando traerme a un hermano mío para que
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me ayude en el trabajo. He hecho de todo, todos los papeles, certi-
ficado de convivencia, otro papel firmado también por mi mujer
para demostrar el dinero que tengo en el banco y que él puede estar
aquí sin problema. Faltaba otro papel y fui yo a Senegal y mi her-
mano lo presentó ese mismo día en la embajada. Se lo denegaron;
no le dijeron nada. Pero al poco tiempo unos que trabajaban allí le
pidieron dos millones y medio para darle un visado. Si tienes los
papeles en regla no te lo dan, pero si tienes dinero te lo dan rápido.
Tengo un amigo que también arregló los papeles y mandó dinero
para que le dieran un visado a su madre. Es una mujer que tiene
sesenta y pico o setenta años; no viene a trabajar, no va a quitarle
el puesto a nadie, a lo mejor sólo va a estar un mes para ver al hijo,
pero no hay manera.
–Yo pienso que hay racismo en los dos lados, tanto entre los negros
como entre los blancos. Lo que pasa es que nosotros sentimos el
racismo de los blancos porque estamos viviendo aquí, entre ellos.
Pero creo que la mayoría es racista, porque es difícil encontrar un
negro que no te hable de ese tema; lo viven con los vecinos, con los
compañeros de trabajo. Es difícil entender a la gente, gente que te
trata más o menos regular y al día siguiente se comportan como
racistas y tú llegas a preguntarte qué clase de personas son. Porque
si tú me demuestras que eres racista, lo entiendo y te aparto; lo
malo es que una persona te demuestra que es buena y de un día para
otro cambia, y entonces no sabes dónde situarte, te quedas mudo y
sin saber en quien confiar.
–La gente dice que los negros no se integran en la sociedad, pero
yo me pregunto si no seremos sobre todo nosotros quienes no inte-
gramos a las personas que vienen de fuera. Cuando estaba embara-
zada, un amigo me sugirió que pusiese a mi hijo en uno de los cole-
gios privados de la Isla, con más niños extranjeros para que así se
sintiese más integrado. Pero, que yo sepa, mi hijo no me lo traje yo
de Inglaterra para meterle en el colegio británico. Mi hijo nació
aquí y es de aquí.
Mis hijos se llevan muy bien con los otros niños, están muy bien
adaptados y, en general, no tienen problemas. Algunos niños mayo-
res se meten con ellos, tampoco muchas veces, y vienen a pregun-
tarme: ¿por qué dicen que soy negro, mami? Yo tengo una anécdo-
ta de hace años con un niño mulato que fue bastante dura: jugaban
niños de  varios sitios –de Lanzarote, de Las Palmas, una niña fran-
cesa– que tenían que guardar turno para  intervenir; pues la niña
francesa le dijo a este niño: tú, como eres negro, tienes que ser el
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último. A mí me pareció muy triste; fue la primera vez que vi a un
niño discriminado por ser negro.
–Dicen que los negros no se integran porque no tienen la misma
cultura, pero ¿cómo puedes decir eso si tú no le abres la puerta a
esa persona para que conozca tu cultura? Yo vengo aquí e intento
vivir con la gente de aquí, porque es absurdo venir para encerrarte
en tu cultura. Si me invitan a una boda no voy a ir vestido al estilo
africano, pero si estamos entre nosotros también nos podemos vol-
ver un poco hacia allá. Cuando estamos con gente de aquí, come-
mos como se come aquí, hablamos castellano, pero es normal que
entre nosotros hablemos wolof.
–En África, si hoy no tienes comida, vas a comer con otra familia.
Eso se llama comunidad social; yo lo he visto muchas veces, esa es
nuestra cultura: si alguien llega a tu casa le das comida y un sitio
para dormir durante uno, dos, tres días sin pedirle nada. Eso no es
lo que pasa aquí, en los países que son tan ricos y poderosos. Si tie-
nes una visita ni siquiera puedes ir a un hotel, porque cuando ven
que eres negro no te dejan. Sólo a los negros que tienen pasaportes
americanos o ingleses, porque tienen dólares y libras. No podemos
decir que no hay racismo, el racismo existe. Pero tenemos que bus-
car soluciones, pensar cómo podemos superarlo. Porque ha pasado
en América, en Inglaterra, en todas partes; y en España la inmigra-
ción es todavía muy reducida en comparación con otros países.
–Yo soy blanca y he estado dos veces en África: me quedé asom-
brada de lo mucho que se puede aprender de África. Las personas
son honestas, sinceras, abiertas, te dan muchísimo y te enseñan un
montón. Al principio iba con la idea de: pobrecitos, lo que se están
perdiendo. Pero al mes de estar allí comprendes que tienen cosas
que hemos sido nosotros quienes las hemos perdido.
–Las gentes de Lanzarote son los que están más cerca de África;
sus bisabuelos iban allí a pescar; muchos vivían de África. Por eso
es una vergüenza cómo tratan aquí a los africanos.
–Quiero pedir a la gente de esta Isla que piensen en los africanos
que llevan mucho tiempo aquí, que se han casado aquí. Tienen hijos
y nietos que oyen lo que se habla de los negros, y ellos son hijos de
aquí, de la Isla.
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