
Yendo pa’ la mar, a por lapas y burgaos
Fernando Sabaté Bel

Cuando la presión especulativa sobre el litoral se recrudece en
Playa Blanca, y quienes defienden la construcción del puerto
deportivo de Berrugo piensan que en esa costa no existe nada de
interés, nos ha parecido importante reflejar cómo se utilizaba la
franja litoral en tiempos pasados. Recuperar la historia para pertre-
charnos con los conocimientos imprescindibles que nos permitan
alumbrar soluciones de futuro. Pero la historia de todos. Este artí-
culo se dedica a indagar en la forma en la que aprovechaban el lito-
ral las ‘gentes sin historia’, los más pobres. Con este objetivo, nos
hemos permitido el atrevimiento de entrar a saco en el magnífico
libro de Fernando Sabaté Bel, Burgados, tomates, turistas y espa-
cios protegidos (Caja General de Ahorros de Canarias, Santa Cruz
de Tenerife, 1993), y resumir su primera parte: “Burgados”. Quede
claro que el libro tiene un subtítulo: “Usos tradicionales y transfor-
maciones de un espacio litoral del Sur de Tenerife: Guaza y Rasca
(Arona)”; así que la reconversión de la investigación de un espacio
concreto, en un artículo que se refiere genéricamente a Canarias, es
absoluta responsabilidad de Cuadernos del Sureste. Por lo tanto,
somos nosotros los culpables de cualquier inexactitud que esta
transformación provoque, no el autor. Por último, agradecemos a
Fernando Sabaté Bel la gentileza de permitir este asalto a su libro.
El resultado de la fechoría se transcribe a continuación.

La utilización tradicional de la costa
El litoral canario se encuentra salpicado de intervenciones humanas
a pequeña escala, perfectamente integradas en la trama del paisaje.
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Estos vestigios aparecen, o se concentran con mayor profusión,
vinculados a los bajíos y charcos litorales de mayor tamaño, esto
es, en todos aquellos enclaves donde el acceso al mar se hace posi-
ble sin excesiva dificultad. Es curioso que se encuentren localiza-
dos, en muchos casos, en espacios históricamente despoblados, sin
núcleos habitados permanentes. Forman parte del litoral de las
comarcas más pobres de las Islas, que desempeñaron hasta muy
tardíamente un papel subsidiario en el proceso histórico de incor-
poración de los espacios de Canarias al sistema capitalista mundial.
En cierto modo, podríamos decir que esa costa, que conocerá
intensísimos procesos de revalorización más tarde, constituía un
espacio marginal o periférico, dentro incluso de las zonas más
pobres, respecto del conjunto económico insular y, aún, regional.
La franja litoral no conoció transformaciones espaciales de gran
repercusión hasta principios de siglo. Sin embargo, desempeñó un
destacado papel en la reproducción de la fuerza de trabajo campe-
sina, especialmente de sus estratos más empobrecidos, como espa-
cio complementario al de las medianías. De manera excepcional,
además, con ocasión de las crisis de subsistencia que afectaron
periódicamente a conjuntos más vastos de la población, se recurrió
a los recursos del litoral para garantizar la supervivencia.

El marisqueo estival
Históricamente, el borde litoral de las Islas ha funcionado como un
espacio complementario al agrícola y pastoril (y a los demás espa-
cios económicos), para nutrir la dieta de un sector importante de la
población, fundamentalmente de las clases populares. La recolec-
ción de diversas especies de moluscos o la pesca en charcos,
mediante el empleo de técnicas tan simples como eficaces, y otras
actividades de aprovechamiento de los recursos de este espacio fue-
ron desarrolladas ya por la población aborigen del Archipiélago.
Para los vecinos de muchas áreas pobres, la pesca litoral o pesca
chica constituía una verdadera necesidad por la ingratitud y escasez
de los terrenos para el cultivo. Pues, además del aprovechamiento
del litoral, al que se recurría en coyunturas calamitosas o en áreas
poco favorables a la humanización, existió en muchas partes del
Archipiélago una estrategia protagonizada por los estratos econó-
micamente más débiles: el desplazamiento temporal a la costa cada
año durante el período estival. No se trataba de una opción de vera-
neo vacacional; más bien al contrario: pastores y agricultores
pobres, cuya residencia principal se situaba en las medianías, baja-
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ban a las costas porque así habían aprendido, históricamente, a
mejor garantizar la subsistencia.
Estos movimientos verticales de la población presentaban diferen-
tes características según los espacios insulares y comarcales, y su
estudio ha pasado desapercibido, salvando algunas excepciones. El
caso más espectacular y mejor conocido es el de la Mudada, en El
Hierro, que congregaba por dos veces al desplazamiento masivo de
la población desde las partes altas a El Golfo y otros enclaves cos-
teros. También parece claro que determinadas prácticas festivas de
antaño señalaban el inicio del descenso periódico al mar.
El verano constituía, en las economías agrarias tradicionales, un
período en el que las actividades productivas, si no cesaban, sí se
ralentizaban extraordinariamente. El cereal, cultivado de secano,
había sido prácticamente cosechado entre mayo y junio. Las cabras,
ya preñadas, no producen leche, no hay que atender a la ‘esclavi-
tud’ diaria del ordeño y la fabricación de queso. Queda, bien es
cierto, la cosecha de la frutita de los árboles cultivados: higueras,
durazneros, almendreros, morales... Pero esto no ocuparía todo el
tiempo de trabajo, ni a todos los miembros de la familia.
Con la expansión de los cultivos de exportación y el desarrollo de
un mercado en el que muchos campesinos vendían su fuerza de tra-
bajo a cambio de un salario, esta actividad temporal no va a desa-
parecer del todo. Y ello se explica por la precaria situación de los
peones agrícolas y, por lo tanto, el miedo al paro, y por los jorna-
les, que los mantenían en un estricto nivel de subsistencia. Factores
a los se podía añadir la conjunción de los malos resultados de la
cosecha con los anticipos recibidos, que dejaban a los trabajadores
sujetos a deudas y alejaban cualquier posibilidad de ahorro. No
obstante, no eran sólo los desempleados temporales los que habrían
de recurrir a la explotación del litoral. Muchos ancianos y, sobre
todo, ancianas, tal vez viudas de medianeros, personas incapacita-
das ya para ser contratadas a jornal en las fincas de cultivos espe-
ciales, o para seguir a las cabras, continuaron yendo a la costa hasta
el final de sus gastadas energías.
A partir de esta realidad, determinados colectivos de campesinos se
fueron, progresivamente, especializando en la actividad pesquera.
Estos llegarían a disponer de pequeñas embarcaciones, producién-
dose un salto cualitativo en la potencialidad productiva de su acti-
vidad, y dando lugar a asentamientos habitados de forma estable.
Pero lo que va a interesar a nuestra investigación es lo que ocurría
con los desplazados temporalmente desde las medianías, que no
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disponían, por regla general, de embarcación. Debido a ello, su
estrategia se centraba en la optimización del aprovechamiento de la
fauna de la zona mesolitoral, la comprendida entre los límites de las
mareas, así como de los peces de la parte superior de la zona infra-
litoral, a poca profundidad y escasos metros del borde costero.

Los trabajos en la mar
En la costa, el alojamiento temporal se realizaba en las cuevas natu-
rales o ampliadas, allí donde el sustrato pumítico lo hacía posible.
Donde no era así, se construían chozas de piedra aprovechando los
callaos del litoral, labrados por la acción del mar y las tormentas.
Cada grupo de parentesco que bajaba disponía de sus chozas en la
demarcación pública marítimo-terrestre. La estructura de piedra de
las paredes se mantenía durante años y, más o menos esconchadas,
han llegado a nuestros días. En cambio, el techo se había de repo-
ner cada verano. Podemos suponer que, en la época de mayor auge
del cultivo de cereal de secano, se utilizaba la paja para este fin.
Al igual que tierra adentro, en la costa se producía una clara distri-
bución sexual de las tares productivas. Las mujeres se ocupaban
más de todo lo que podía situarse en el ámbito de la recolección:
traer el agua, buscar leña para cocinar, coger burgados, chirrimi-
rres, lapas, erizos, cangrejos, peces de los charcos... Si a ello suma-
mos la preparación de la comida, la atención a los hijos pequeños,
la custodia y mantenimiento del escaso patrimonio familiar, etc.,
obtendremos un consumo de energía en trabajo superior al de los
varones. Estos se ocupaban más de la pesca, en sus diferentes
variantes (caña, pandorga, etc.), así como de la construcción de
chozas, acarreo de piedras...
Lo que sí parece advertirse, en general, era una mayor permanen-
cia femenina en la costa. En muchos casos, abuela, hija y nietas;
mientras, el marido de la segunda subía y bajaba periódicamente
con una bestia o camello (si disponía de él, o si no alquilado), abas-
teciendo al grupo de fruta pasada, gofio, y también agua en el caso
de encontrarse muy lejos su fuente de aprovisionamiento. El mayor
número de mujeres hay que ponerlo en relación con lo señalado
más arriba: a la costa acudían, sobre todo, los grupos sociales más
pobres, lo que incluía viudas (más que viudos, debido a la mayor
esperanza de vida de aquéllas) y mujeres solas con hijos (como
consecuencia de la mayor emigración masculina). Además, había
que cosechar los frutales, vendimiar la viña, coger los higos de
tunera, etc., y de eso se ocuparían los hombres en las subidas.
El trabajo en el litoral comenzaría por las actividades que pudieran
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desarrollarse en las zonas de acceso más sencillo, donde se reco-
lectaban chirrimirres y burgados. Los primeros parecen correspon-
der a moluscos del género Littorina, especie muy resistente a la
desecación, que vive en la zona intermareal y sobre ésta. La reco-
leccion de burgados sería más apetecida por su mayor tamaño.
Junto a los anteriores, en aquellos lugares más escarpados, apare-
cen las primeras lapas, intensamente recolectadas. Todas estas
especies han sido localizadas en los yacimientos aborígenes.
Los moluscos citados se guisaban en agua de mar. La parte comes-
tible, en el caso de los burgados y chirrimirres, se extraía, y junto
con las lapas, se introducían en una botella y se dejaban en remojo
con vinagre. El marisco, así conservado, podía aguantar mucho
más tiempo y en algún caso se recogía lo suficiente para llevarlo de
vuelta a casa, al finalizar la estadía litoral. Como siempre, se reser-
vaba alimento para prevenir tiempos difíciles. Normalmente, su
consumo se circunscribía al ámbito familiar. Sin embargo, algunas
personas se especializaban en la preparación y venta de estos esca-
beches. También se cogían erizos y cangrejo rojo, igualmente cap-
turado con un espincho. En cambio, la captura del pulpo requería
de más experiencia.
En cuanto a la pesca con caña, se desarrollaba desde la orilla o,
todo lo más, aproximándose con la mar vacía a las bajas y roques
semisumergidos, que también podían ganarse a nado. Los hombres
conocían bien los pesqueros y pesquerías, que no tenían por qué
localizarse próximos a las áreas de marisqueo. Entre las especies
más frecuentemente citadas y consumidas se encuentran las viejas,
pejeverdes, cabosos, salemas y las morenas, éstas últimas especial-
mente codiciadas. Todos ellos, peces de charco, o frecuentes en el
litoral poco profundo. De engodo se empleaba casi siempre (como
aún se sigue haciendo) parte del producto del marisqueo, existien-
do una relación determinada entre la clase de cebo y el pez que se
quería pescar. Parte de la pesca obtenida se salaba, en previsión de
los días en que estuviera mala la mar. Al igual que ocurría con los
escabeches, este pescado salado podía aguantar meses enteros,
hasta el invierno, como reserva alimenticia. También el producto de
la pesca se destinaba, básicamente, al autoconsumo.

La vida en la costa
La estancia costera se desarrollaba en condiciones de gran austeri-
dad, ocupada la mayor parte del tiempo en las actividades produc-
tivas reseñadas (y en otras que analizaremos más adelante). Claro
ejemplo del carácter escasamente ‘recreativo’, es que muchas de
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estas personas no sabían nadar. Al agua se entraba, en principio, por
necesidad (lo que no excluye que algunas personas pudieran dis-
frutar de un chapuzón en los charcos mayores y profundos).
El abastecimiento de agua, siempre, y no sólo en la costa, pro-
blemático, se realizaba normalmente en las fincas próximas, en la
medida en que éstas dispusieran de algún aljibe. En cuanto a la ali-
mentación, además de la procurada in situ, se traían desde arriba
fundamentalmente papas y algo de gofio. Aunque constituía un lujo
excepcional en la comida del pobre, a veces se llevaban envueltos
en sábanas, como bien preciado, algunos panes “que duraban
mucho tiempo sin ponerse duros”.
Las papas y los productos del mar que no se reservaban para el
futuro eran cocinados con leña. El combustible de las hogueras, sin
ser el más idóneo, estaba formado por algunas especies herbáceas
del entorno: salado, leña blanca, aulagas, cardones y tabaibas secas.
No siempre se disponía de fósforos con que prender la llama, ya
que estos constituían un bien escaso.
La vida era dura. Y además, había miedo, efectivamente, a los que
pudieran venir por el mar. Tal vez una pervivencia, mantenida a lo
largo de siglos, de las incursiones piráticas, o aún anterior... Pero
había que seguir yendo a la costa, a buscar en esa mar de acceso
casi libre el sustento que no podía obtenerse tierra adentro.

La producción de la sal
Conviene manifestar, una vez más, la consabida importancia social
de la sal antes de la generalización de los frigoríficos. Cómo con-
servar, si no, la abundante carne de cochino que no era consumida
inmediatamente después de la matazón, con frecuencia, anual; o la
carne de una cabra sacrificada eventualmente; o el pescado, de con-
sumo generalizadísimo. La sal se utilizaba diariamente para sazo-
nar los alimentos, pero también para hacer el queso, o para curtir
las pieles y fabricar con ellas múltiples elementos de uso cotidiano.
La fuente de abastecimiento de sal más importante eran las salinas,
que abastecían al núcleo de población junto al que estaban situadas,
así como a un hinterland cuyo radio de acción dependía de su capa-
cidad productiva. Hasta allí se desplazaban sus clientes, consumi-
dores directos o revendedores, cargando sus camellos (vehículos a
motor posteriormente). Este tipo de ingenios salineros expresan,
pues, un predominio del valor de cambio de la sal como mercancía.
Pero había otra forma de obtener la sal, la producción doméstica en
la que predominaba el valor de uso. Nos referimos a la explotación
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de los charcos naturales del litoral, forzando más o menos el pro-
ceso, y excavando pocetas en los enclaves de sustrato más blando.
El sistema funcionaba de la siguiente manera: los charcos ‘prima-
rios’ (equivalentes a los ‘cocederos’ de las salinas industriales) se
llenaban de agua durante los temporales o con las máximas mareas
del período equinoccional. En otros casos, se efectuaba su llenado
manualmente. El propósito de este depósito de agua salada era ser-
vir de calentador: el agua se evaporaba parcialmente, aumentando
la proporción de Cloruro sódico de la restante. Este proceso, si se
ejecutaba de forma artificial, se podía repetir varias veces, hasta
acumular la suficiente cantidad de salmuera, bien cargada.
La segunda parte del proceso consistía en traspasarla a otros char-
cos más pequeños. Estos podían ser oquedades producidas por la
acción abrasiva del mar, pero también las grietas de retracción pro-
ducidas durante el enfriamiento de la lava, o los pequeños canales
lávicos de la superficie litoral de un malpaís volcánico; también
podía tratarse de pocetas excavadas sobre pumitas y arenas cemen-
tadas, y otras superficies encalichadas. Estos depósitos ‘secunda-
rios’ actúan ya propiamente como salinas: en su interior el agua ter-
mina de evaporarse y las sales se van precipitando hasta cuajar
completamente. Finalmente, la flor de la sal se raspa con una
cuchara; se va llenando la jarra o recipiente, se amasa y se pone a
secar sobre un lienzo, a resguardo de la maresía; dando así por con-
cluido el proceso de su obtención.
Los raspadores de sal desarrollaban su labor en verano, aprove-
chando al mismo tiempo la estadía para practicar el marisqueo o la
recolección del vidrio. Pero en muchos casos podían acercarse pre-
viamente desde finales de la primavera para ir limpiando los char-
cos y preparando los cocederos. Existía un control muy acusado
por parte de cada grupo de parentesco sobre su enclave salinero.
Este derecho a explotar en exclusiva una determinada zona, donde
la gente recolectaba la sal necesaria, generalmente, para el autoa-
bastecimiento familiar, era muy respetado antiguamente.

El gofio de vidrio
Las plantas barrilleras canarias pertenecen a la familia Aizoaceae.
Crecen espontáneamente en las zonas costeras de todas las Islas,
desde el nivel del mar hasta los 300 metros, aproximadamente. Se
desarrollan en ambientes muy secos y colonizan de forma extraor-
dinaria los terrenos cargados de sales. La barrilla
(Mesembryanthemum crystallinum) se distingue notablemente del
cosco o vidrio (Mesembryanthemum nodiflorum), de coloración

Yendo pa’ la mar

Muchas
personas no
sabían nadar. Al
agua se entraba
por necesidad

142 nº 9



rojiza muy característica; sin embargo, se suele denominar indis-
tintamente como barrilla a las dos, y esto es extensivo también a
todo el conjunto de plantas de este grupo, explotadas en el pasado
para la industria de la sosa.
Durante la segunda mitad del siglo XVIII y comienzos del XIX, La
Mancha y amplias comarcas del Levante y Sureste de la Península
Ibérica y del Archipiélago Canario conocieron la explotación de las
plantas soseras o barrilleras. Se trataba, en general, de grandes
extensiones de suelos salitrosos, situados en lugares de clima seco
y poco fértiles para otros usos agrícola. Constituían, por tanto,
espacios marginales que, en virtud del auge de la industria quími-
ca, necesitada de Carbonato sódico como primera materia prima
para la elaboración de jabón, vidrio ordinario y ciertos tejidos,
cobraron un valor extraordinario. Muchas de estas plantas silves-
tres comenzaron a ser sembradas y recibir laboreo sistemático. En
Canarias, la recolección y el cultivo de ambas especies de
Mesembryanthemum se extendió por las islas de Fuerteventura,
Lanzarote, en menor medida Gran Canaria, y por el sur de Tenerife.
Sin embargo, el posterior descubrimiento de procesos artificiales
para obtener la sosa condujo al ocaso barrillero, que en Canarias
tardó más en producirse que en la Península Ibérica, pese a la fuer-
te depreciación del producto a lo largo del primer tercio del siglo
XIX. Ello se debió, más que a otra causa, a la ausencia de otras
perspectivas agrícolas alternativas. Su colapso definitivo se saldó
con la miseria, el paro y la emigración americana.
Finalizado este episodio, las plantas soseras quedaron tapizando los
suelos donde antaño habían crecido espontáneamente o donde fue-
ron extendidas por la acción humana. Pero no fue aquella la prime-
ra ocasión en que estos vegetales conocieron alguna utilización. Ya
Viera y Clavijo se refería a la planta del vidrio, que él llamaba cofe-
cofe, señalando como “algunos pobres se alimentan de sus semillas
en los años estériles, tostándolas y reduciéndolas a gofio”.
Si, como tuvimos ocasión de comprobar, la estadía litoral para el
marisqueo y recolección de la sal garantizaba la subsistencia de los
colectivos más pobres en el período estival, el recurso a la simien-
te del vidrio sustituyó, de modo coyuntural, al cereal para el gofio
de pastores y campesinos en las crisis alimentarias de la historia del
Archipiélago. Su consumo resultó enormemente extendido, al
menos, en las áreas más secas donde se desarrollaba la planta. En
otros espacios biogeográficos se recurriría a las gramíneas salvajes
para que sustituyeran al escaso grano disponible, a cavar los rizo-
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mas de los helechos, recolectar los creces, los frutos de la bicaca-
rera, o a lo que se tuviera más al alcance para obtener unos míni-
mos requerimientos energéticos que alejasen la posibilidad cierta
de fallecimiento por inanición.
En el siglo XX, hemos podido detectar dos períodos en los que el
gofio negro o gofio de vidrio volvió a ser moneda corriente en los
sures de Canarias: los años de la I Guerra Mundial (1914-1918) y
la Postguerra Civil Española - II Guerra Mundial (1939-1945), pro-
longándose esta situación hasta los años cincuenta, mientras dura-
ron las dificultades para la importación de cereal.
El vidrio se recolectaba en las llanadas de la costa. Zonas especial-
mente favorables para su desarrollo fueron y son las pequeñas
hoyas endorreicas de suave pendiente, por sus peculiares condicio-
nes edáficas que favorecen la acumulación de sales. Recolectar y
preparar el gofio de vidrio, como tantos otros recursos a los que
sólo se acude en situaciones de penuria, constituyen pervivencias
ancestrales que la memoria colectiva ha recuperado en coyunturas
críticas, a lo largo de contextos históricos diversos. La semilla del
vidrio se recoge durante el verano, coincidiendo con el período en
que se permanecía abajo, mariscando, pescando y cogiendo sal.
Formaba parte de los usos tradicionales costeros practicados cada
verano (pero, en este caso, sólo en los veranos del hambre).
El gofio de vidrió era recolectado en forma familiar y su consumo
se circunscribía al mismo ámbito y al de los allegados. Tan sólo en
casos extremos llegaría a comercializarse, y siempre mediante true-
que por otros alimentos. Su consumo se llevaba a cabo como el de
cualquier gofio al que sustituía: en raleas, con azúcar y a cuchara-
das, acompañando pescado salado y caldos... Muchísimas personas
que debieron consumirlo conocieron, décadas más tarde, el auge
turístico y la era del consumo pagado a plazos. Para algunas, supo-
ne un motivo de vergüenza al asociarse a la miseria de aquellos
años difíciles. No obstante, como tantas cosas más, es un elemento
integrante de la historia cotidiana de las clases populares canarias,
de la historia de las gentes sin historia.

Los otros usos tradicionales del litoral
Junto a los tres usos principales reseñados, otras actividades se
desarrollaban en el litoral de manera secundaria y, tal vez, hacién-
dolas coincidir con las anteriores.
Usos terapéuticos. Es conocida la afluencia a determinados encla-
ves costeros de personas que deseaban reponer la salud. La pobla-
ción de condición más modesta era atraída por las condiciones
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climáticas del litoral para restablecerse de enfermedades como la
tosferina, las infecciones catarrales, las enfermedades cutáneas...
Dentro de este tipo de usos tradicionales podríamos incluir también
la recolección de determinadas plantas medicinales. Ésta última no
debió ser causa específica de desplazamiento, sino que se aprove-
charía la estancia con tal fin.
El pardeleo. La pardela cenicienta ha sido objeto, tradicionalmente
y en épocas de penuria económica, de una intensa caza por parte de
los habitantes de la Macaronesia, aprovechando la época de cría.
Esta ave nidifica entre mayo y septiembre (de nuevo, el verano), la
única época en que se la puede ver y oír en tierra firme. El resto del
año permanece en alta mar. Sus colonias de cría se sitúan en acan-
tilados marinos, roques, islotes, paredes de barranco, malpaíses,
etc., construyendo nidos-madrigueras bajo grandes piedras, cuevas,
grietas y pequeños túneles excavados por ellas mismas, que cubren
apenas con trozos de algas y algunas plumas. Ponen un sólo huevo.
El pardeleo producía grandes matanzas en islotes como Alegranza
o las Salvajes y, a menor escala, en muchos otros puntos. En
Madeira llegó a funcionar una fábrica que enlataba la carne y la
grasa de los pichones. Sus plumas se empleaban en la confección
de flores artificiales o eran exportadas a Inglaterra como relleno
para colchones a finales del siglo XIX. El consumo de este animal
llegó a ser muy popular en Canarias. Como práctica nocturna y,
hasta cierto punto, arriesgada, se consideraba propia de ‘mucha-
chos nuevos’. Su consumo, ocasión excepcional de variar la mono-
tonía del diario guiso, se convertía en una fiesta.
La leche de tabaiba. El látex de la Euphorbia balsamifera presen-
ta un sabor dulce, de donde recibe su nombre común esta variedad
de tabaiba. Hervido, y también crudo, era mascado como chicle por
los niños, que sajaban el tallo al pasar junto a una tabaiba y
recogían a la vuelta el líquido derramado. Pero tenía otras muchas
aplicaciones. Como adhesivo, se empleaba, entre otras cosas, para
destetar a los baifitos. También se usaba para sanar frieras, grietas
entre los dedos y otras heridas. Para aliviar catarros se aplicaba en
cataplasma sobre el pecho, disolviéndola en aceite y untando con
ella un paño blanco. La leche de tabaiba cuajada, con independen-
cia de que muchas personas la recogieran para su consumo particu-
lar, se llegó a vender en las tiendas cuajada en forma de quesitos.
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