
Arrecife: el espejo insular 
Jorge Marsá

La demagogia populista constituye un ingrediente fundamental de
la política y el debate público en la sociedad lanzaroteña. Y los pla-
nes para Arrecife no iban a carecer de esta característica. El último,
el Proyecto Maretas, vuelve a ser un ejemplo. Una actuación que se
pretendía vender como ecológica, racional e ilustrada ha terminado
presentándose como todo: asadero y verbena popular. Y el argu-
mento más repetido por sus valedores ha sido la contraposición
entre el centro aristocrático y los barrios populares: “¿es que las
clases populares de los barrios no tienen derecho a las ventajas de
los ricos de La Plazuela?”

La huida de Arrecife
La identificación de la zona de La Plazuela como el barrio de los
ricos resulta incomprensible, porque, a decir verdad, los ricos de
Arrecife viven, casi todos, fuera de la ciudad. En consecuencia, si
tuviéramos que elegir un lugar representativo en el que incluirles,
podríamos decir que el barrio de los ricos de Arrecife es El Cable.
Ahora bien, no son sólo los ricos los que viven fuera; lo mismo
ocurre con la clase media alta y los profesionales, cuyo barrio pre-
ferido podría ser Tahiche mientras que la clase media baja ha ele-
gido Playa Honda. Y los arrecifeños más pobres, que no pudieron
costearse una casa en ninguna de esas zonas, se desplazaron hacia
la periferia que hoy se conoce como los barrios.
No todos estos asentamientos plantean el problema urbanístico con
idénticas consecuencias. Las soluciones de Playa Honda o de los
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barrios, a pesar de sus notables limitaciones, conforman un urba-
nismo menos agresivo para el territorio que el modo en que se ha
ocupado el espacio en El Cable o en Tahíche. No obstante, estos
dos últimos asentamientos constituirían paradigmas válidos si los
comparáramos con el modelo Mácher, y casi ejemplares si lo hicié-
ramos con quienes encuentran paraísos aislados fuera de los cascos
urbanos de los diferentes municipios de Lanzarote.
En cualquier caso, el denominador común parece claro: la obsesión
por la vivienda unifamiliar aislada –o lo más aislada posible– y la
consiguiente mudanza hacia los lugares en los que ha sido posible
obtenerla. Por lo tanto, cabe afirmar que la mayoría de la sociedad
de Arrecife se ha caracterizado por tratar de huir de la ciudad a la
primera oportunidad. Y de forma tan generalizada que a nadie ha
extrañado que ni los alcaldes ni buena parte de los concejales del
municipio durante las últimas décadas vivieran, como tantos otros,
fuera del lugar en el que desarrollan su actividad pública.
La construcción de esa casa ‘ideal’ ha provocado como consecuen-
cia un modelo urbanístico que consume una ingente cantidad de
territorio, promueve un incremento de los costes de las redes de dis-
tribución de servicios –agua, electricidad, teléfono, cable–, estimu-
la el crecimiento de la movilidad –con el consecuente uso genera-
lizado del transporte motorizado privado– y fomenta unos entornos
urbanos que facilitan el aislamiento entre los vecinos y, por consi-
guiente, dificultan la convivencia ciudadana. En resumen, un
modelo urbanístico, de inspiración norteamericana, en el que el
centro de la ciudad se convierte en un entorno administrativo y
comercial del que huyen quienes pueden y en el que se quedan a
vivir los más pobres, y una periferia preparada para asentar al homo
oeconomicus. O sea, el territorio donde el individualista consumis-
ta puede aislarse del entorno que le rodea, de esa sociedad que vive
más como molestia o amenaza que como complemento imprescin-
dible para la realización personal.
Del centro de la ciudad ha huido hasta el Cabildo Insular, que, inex-
plicablemente, prefirió trasladarse a un descampado. No hay más
que pasear por el centro, una vez que han cerrado las puertas de los
comercios y oficinas, para ver la urbe transformada en un desierto
despojado de actividades, encuentros, interacciones, de vida huma-
na. Y lo que ocurre en el centro parece que se producirá inexora-
blemente en el entorno que conforma La Medular, donde se cons-
truyen casi en exclusiva edificios institucionales y de servicios.
Será difícil que el paseo urbano que dibuja esa avenida, tras el
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imprescindible retoque del diseño, tenga algún día vida ciudadana
si no puede acoger su componente fundacional: las viviendas. 
Parece primordial que el nuevo Plan General impida esa segmenta-
ción de la vida vecinal, evitando que ninguna zona de la ciudad sea
sometida a tal especialización por los imperativos del mercado.
Como ocurre en los centros de muchas ciudades europeas, debería
contemplarse en los edificios una planta baja comercial y como
máximo una primera que pudiera alojar oficinas, para dejar el resto
obligadamente destinado a viviendas. Porque convertir un área en
zona especializada en actividades comerciales o administrativas
supone vaciarla del tejido ciudadano imprescindible para generar
vida social.
Claro que aún resulta más asombroso lo que ocurre con El Charco,
uno de los lugares más privilegiados de la ciudad. Imaginemos un
domingo por la mañana en cualquier ciudad, y más en una con un
clima como éste: un espacio como El Charco estaría repleto de per-
sonas que pasean, de bares con sus correspondientes terrazas aba-
rrotadas de gente tomando sus cervecitas y pescaditos. Sin embar-
go, ¿qué ocurre en El Charco? Prácticamente nada.
No obstante, podría pensarse que, por ser un barrio popular, El
Charco hubiera sufrido un abandono inconcebible en zonas urbanas
más apreciadas. ¿Cuál es el área más valorada de Arrecife? La con-
testación resulta obvia: la Marina. Pues bien, allí podemos encon-
trar nuevas pruebas de la desidia de la sociedad con la capital de la
Isla: primero, la conversión del Islote del Francés en una ruina
industrial y vertedero; y segundo, el mantenimiento del Islote de la
Fermina durante años como asentamiento de una construcción
inconclusa. Que lugares tan privilegiados de una ciudad hayan
sufrido ese abandono resultaría inexplicable en casi cualquier
metrópoli. En cierto modo, estos dos enclaves, de la que se califica
en ocasiones como la mejor marina urbana de Canarias, deben con-
siderarse emblemas de la absoluta incapacidad que ha caracteriza-
do a los diferentes gobiernos municipales que ha sufrido Arrecife
durante décadas.
Una característica más, que delata el desinterés por el centro de
Arrecife, la constituye el envejecimiento de la población residente.
De hecho, si un conocedor detallado del espacio urbano (como
Manolo Perdomo, que me descubrió este matiz) analiza lo que ha
ocurrido con las viviendas del centro, llegaría a la conclusión de
que en la mayoría continúan viviendo las mismas familias que hace
décadas. ¿Cuestionaría esta realidad la huida de la que hemos
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hablado? No, porque continúan habitando allí, en general, los
padres; fueron los hijos los que abandonaron la ciudad. En conse-
cuencia, el centro de la ciudad está habitado por una población
notablemente envejecida, lo que en nuestra sociedad delata la exis-
tencia de un espacio escasamente valorado.
En suma, el centro de la ciudad se ha convertido en un lugar tan
escasamente apreciado que hoy, en lo que el Ayuntamiento consi-
dera casco urbano, sólo viven 9.601 personas de las 48.955 que
habitan en la ciudad. En una Isla en la no se hacía otra cosa que
construir, el centro de Arrecife estaba plagado de solares vacíos
ante la ausencia de demanda suficiente para construirlos. Y, aunque
se comienza a vislumbrar un cambio, los que se han edificado en
los últimos tiempos muestran unos estándares constructivos de una
calidad sorprendente baja para el centro de cualquier ciudad. De
hecho, el precio de la vivienda en Arrecife, pese a su incremento, y
a excepción del frente litoral, ha permanecido notablemente por
debajo del de otras zonas de la Isla. Hasta el punto de que en la vía
más central de la capital, la calle Real, descubrimos edificios
depauperados en los que encuentran acomodo algunos de los inmi-
grantes que arriban a Lanzarote –no desde luego los más pobres–.
La capital de la Isla ha permanecido al margen de la transformación
urbanística acontecida en muchas ciudades españolas tras las pri-
meras elecciones municipales en 1979. La mayoría de las ciudades
de este país, grandes y pequeñas, han mejorado su entorno urbano
de forma apreciable. En términos generales, ese cambio ha sido
más pronunciado y más positivo en las ciudades gobernadas por la
izquierda; pero se ha producido también en otras regidas por la
derecha. Vitoria es buen ejemplo: una ciudad que en algunos aspec-
tos se ha convertido en emblemática en el país, y cuya rehabilita-
ción fue dirigida por un alcalde perteneciente a un partido de dere-
chas, el PNV.
En Arrecife, gobernada durante casi 20 años por el PSOE –ya fuera
en solitario o en coalición–, no se ha producido esa metamorfosis.
Se han perdido las características propias del antiguo pueblo sin
haber logrado conformar una ciudad. Arrecife continua ofreciendo
esa típica imagen del cutrerío desarrollista que dominaba el urba-
nismo del franquismo en los pueblos en los que se producía un cre-
cimiento rápido: amalgama de las viejas casas, en espera de derri-
bo, con la arquitectura miserable que acompaña a la especulación
inmobiliaria de lugares aún en desarrollo.
No hay más que echar un vistazo a la ciudad para comprobar lo que
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decimos. Y para entender por qué los arquitectos platican con voz
tan mortecina en esta ciudad. Claro que si hablamos de arquitectu-
ra, resulta obligado mencionar al Cabildo de esta Isla que, como
decíamos, dejó el centro de Arrecife para instalarse en un horripi-
lante edificio. Ahora bien, la tarta que aloja a la administración
insular no es una excepción; supone, desgraciadamente, la confir-
mación de una regla. 
Si muchas administraciones locales de este país iniciaron una carre-
ra, a veces alocada, en pos de arquitecturas emblemáticas para sus
ciudades, aquí ha sucedido lo contrario: el ayuntamiento como si
no existiera, y el Cabildo de Lanzarote se ha constituido en el líder
e inspirador de la implantación de la peor arquitectura: a su sede
central podemos añadir el conservatorio de música, la nueva biblio-
teca insular, la ciudad deportiva... No deja de resultar curioso que,
en una Isla donde la decoración de exteriores constituye asignatura
obligatoria, una institución que tanto se preocupa por chorradas
estéticas, que tanto esfuerzo dedica a adornar los bordes de las
carreteras, haya naufragado de forma tan estrepitosa en la capital
insular.
En realidad, no es extraño. Durante las últimas décadas la sociedad
insular ha vivido volcada hacia el sector del que vivía: el turismo.
Y, en consecuencia, casi todos los esfuerzos de la sociedad, de las
empresas y de las instituciones públicas se han concentrado en las
zonas turísticas y en la atención a quienes nos visitan. Las institu-
ciones ha actuado a remolque de los intereses de la industria turís-
tica y se han mostrado incapaces de desarrollar políticas de inter-
vención urbanística que contemplaran los intereses de los ciudada-
nos. En este sentido, conviene resaltar que en la broma más recien-
te del empresariado turístico, el denominado ‘turismo de calidad’,
Arrecife continúa desaparecida. Si se quisiera hablar con seriedad
de la necesidad de elevar la ‘calidad’ de nuestros visitantes, lo pri-
mero que tendrían que abordar esos empresarios es cuál va a ser su
contribución a la imprescindible transformación del espejo insular,
de la capital de la Isla, en una ciudad que cualifique el destino turís-
tico y ofrezca la “oferta complementaria de ocio” de la que
Lanzarote carece.
Por otra parte, no podemos obviar la influencia que las carencias
culturales de la sociedad lanzaroteña han tenido en lo ocurrido en
Arrecife –resulta imposible que los políticos que han gobernado el
ayuntamiento de la capital o el Cabildo durante las últimas décadas
sean completamente ajenos a la sociedad que les ha votado–. Como
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sucede siempre, resultó más sencillo y más rápido enriquecerse
económicamente que culturalmente. Parece lógico esperar que la
primera generación que accede a la riqueza se preocupe más por
obtener un gran automóvil que por cualquier refinamiento cultural.
Con mayor razón si esta sociedad insular se encuentra en uno de los
países culturalmente más atrasados de Europa.
Resumiendo, sostengo que han sido cuatro los factores fundamen-
tales que más han contribuido a configurar la ciudad durante los
últimos veinticinco años, y por orden de importancia son: primero,
la persecución de la casa individual lo más aislada posible situada
en entornos lo menos urbanos posibles; segundo, el hecho de que el
interés mayoritario de la sociedad haya estado centrado en los espa-
cios turísticos, en la atención a nuestros visitantes y en la conser-
vación del paisaje como argumento fundamental de la comerciali-
zación turística; tercero, el bajo nivel cultural de la sociedad insu-
lar; y por último, la ineptitud, la estrechez de miras y la ausencia de
un proyecto mínimo para la ciudad de los políticos y los empresa-
rios que la han gobernado.

Los indicios del cambio
Ahora bien, pese al pesimismo al que podría conducirnos la tra-
yectoria precedente, lo cierto es que son ya numerosas, aunque aún
minoritarias, las miradas que convergen en la capital. El colectivo
Ciudadanos por Arrecife inició el camino, y durante el segundo lus-
tro de los noventa se dedicó, prácticamente en solitario, a tratar de
abordar con racionalidad los problemas de la ciudad. Continuó la
Fundación César Manrique. Y en la actualidad la preocupación por
la configuración de la ciudad ocupa ya a otros colectivos. También
de las instituciones públicas comienzan a brotar los primeros deta-
lles, aún escasos y muchas veces contradictorios, que delatan una
cierta intención de tratar la urbe como lo que es: una ciudad.
Tendremos que esperar a la aprobación del nuevo Plan General de
Ordenación Urbana para sopesar el compromiso de la clase políti-
ca con un nuevo proyecto de ciudad y la calidad del mismo.
El sustrato fundamental de este cambio parece obvio: el fracaso de
las políticas de sostenibilidad y de contención del crecimiento turís-
tico han convertido a Lanzarote en un destino turístico claramente
masificado. Se desmorona el mito lanzaroteño del desarrollo soste-
nible y se intuye la necesidad de contrarrestar el excesivo peso
social de la industria turística. Lanzarote se hace adulta, desapare-
ce la visión idílica, y falsa, que se tenía del desarrollo insular y aflo-
ra la realidad: una sociedad desarrollada y conflictiva, que tiene
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que afrontar los problemas propios de la sociedad y dejar de estar
exclusivamente centrada en las necesidades del negocio turístico.
Para ilustrar el fracaso lanzaroteño en la contención del crecimien-
to turístico bastan unos pocos datos –aunque sean los escasamente
fiables del ISTAC–. En 1991 se aprobó el PIOT, y desde entonces
se repite que Lanzarote es la única Isla del Archipiélago que ha
abordado la cuestión de la contención del crecimiento. Aún más
énfasis pusieron algunos en este asunto tras el establecimiento de la
‘moratoria’ en 1998. Pues bien, desde 1992 hasta el año 2000, las
entradas de turistas en el conjunto del Archipiélago crecieron un
65%. En el paraíso sostenible lanzaroteño lo hicieron un 75%.
Lanzarote creció un 20% más que el ‘desastre’ canarión y un 15%
más que los chicharreros. Cierto que el incremento en Fuerteven-
tura fue del 106%; pero también que la catástrofe permanente que
desde hace años se vaticina para esa Isla continúa sin ser de la
envergadura de la de aquí. Lanzarote recibe aún un 34% más de
turistas que Fuerteventura y tiene un 38% más de plazas turísticas,
a pesar de que su territorio es casi la mitad del majorero. Los datos
desmienten por sí solos el mito de la dedicación lanzaroteña al
desarrollo sostenible y a la limitación del crecimiento turístico.
Y sólo la capital de la Isla puede constituirse en el contrapeso
imprescindible de ese sobredimensionado sector turístico, que trata
de continuar imponiendo sus intereses a la sociedad insular. Desde
este punto de vista, el gran crecimiento demográfico de la ciudad al
que estamos asistiendo constituirá en el futuro mucho más una
oportunidad que un conflicto en el proceso de cimentar la preemi-
nencia de Arrecife, de la población residente, en el futuro de la
sociedad lanzaroteña. Porque para que la convivencia ciudadana
sea fecunda y para que aflore la riqueza cultural característica de
las ciudades, resulta imprescindible la existencia de una cierta masa
crítica ciudadana. Como hace falta que el espacio urbano sea lo
suficientemente denso como para acercar a esos ciudadanos.
Razones por las cuales la incipiente densificación del centro que
comienza a producirse supone una buena noticia. En suma, es nece-
saria una política urbanística opuesta a la que se ha promovido en
Arrecife en las dos últimas décadas: barrios marginales poco com-
pactos y un desvalorizado centro urbano escasamente habitado.
De hecho, en algunas zonas, entre las que podemos destacar El
Reducto, el espacio público, tradicionalmente abandonado por
buena parte de los arrecifeños, está siendo revitalizado por los nue-
vos inmigrantes. Dos motivos contribuyen a explicar este fenóme-
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no: la mayor cercanía a modos de vida comunitaria de muchos de
los inmigrantes y, sobre todo, las malas condiciones en las que
viven aquí. Es decir, las limitaciones de espacio en sus viviendas y
la ausencia del arsenal de instrumentos para el entretenimiento del
calibre del que caracteriza nuestros hogares les incitan a la con-
quista de ese espacio público, a convertirlo en el ‘cuarto de estar’
colectivo que siempre debió ser. Por supuesto, este asunto se con-
vierte, como cualquiera que se ponga a tiro, en alimento para el vic-
timismo xenófobo que tanto se ha extendido en Lanzarote.
Cierto que las pequeñas transformaciones que comienzan a tomar
cuerpo muestran líneas contradictorias: junto a las primeras actua-
ciones de carácter realmente urbano, aunque de escasa calidad, que
se han producido en la ciudad después de la construcción de la ave-
nida Medular, como la “peatonalización” de partes del centro o la
reforma del paseo marítimo, nos encontramos con irracionalidades
tan incomprensibles como entregar un espacio urbano clave de la
ciudad –el parque Islas Canarias– a un consorcio de empresas para
que construyan el aparcamiento que necesitan para que sea viable
su negocio hotelero.
El aparcamiento del parque Islas Canarias es sólo un caso concreto
de un fenómeno que, en un asunto tan central como el del tráfico
rodado, marca una dirección preocupante para el futuro de la ciu-
dad: la explosión del negocio de los aparcamientos en el centro
urbano. Como suele ser habitual, la escasez de ideas de los empre-
sarios les lleva a actuar bajo lo que algunos economistas denomi-
nan el ‘efecto manada’: todos a construir aparcamientos en el
mismo lugar, preparando el futuro atasco de tráfico en esa zona. La
política que se está siguiendo en este aspecto –la ausencia de polí-
tica, para ser más exactos– nos conduce a una ciudad diseñada para
atender las necesidades de los automóviles de los ciudadanos por
encima de las de los propios ciudadanos. Que este tipo de actua-
ciones puedan ser apoyadas por buena parte de los votos de los pro-
pietarios de automóviles no añade ni un ápice de racionalidad a
tales propuestas.
El efecto manada tiene también sus manifestaciones en el terreno
del comercio: el desmesurado amor por las grandes superficies que
ataca a ciertos empresarios, algunos de ellos parte fundacional de
aquella fracasada aventura contra el poder empresarial que mono-
polizaba ASOLAN, el Círculo de Empresarios. Es decir, el círculo
de los que, por lo visto, se oponían a la construcción de grandes
superficies comerciales si quedaban fuera de su círculo. Esta forma
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de destrozar el tejido comercial disperso por la ciudad y concen-
trarlo en pocas áreas, tuvo su primera manifestación en el intento
de construir un remedo de centro comercial hortera norteamericano
en el Islote del Francés –en un terreno calificado como parque
urbano; es decir, que expropiarlo debería costar no más de la vigé-
sima parte de lo que piden los propietarios–. Después asistimos a la
derrotada tentativa de Hiperdino en el barrio de Valterra. En los
próximos tiempos, nos esperan un par de asaltos de cuidado –por-
que los promueve capital de casa, y nadie les va a colocar enfrente
una ‘mesa social’ bien provista–: el de las viejas instalaciones de la
conservera Garavilla, por parte de los impulsores del aparcamiento
en el Parque Islas Canarias, y la tentativa de conquista de la Ciudad
Deportiva por parte de los promotores del famoso puerto deportivo
de Berrugo.
Conviene recordar que, a la espera del nuevo Plan General, una
amenaza trascendental que pende hoy sobre la ciudad es el vacia-
miento, y por consiguiente empobrecimiento, del casco urbano que
se pretende llevar a cabo para intentar dotar de contenido al deno-
minado Proyecto Maretas, y la derivada pretensión de concentrar
allí casi todas las inversiones futuras de las que pudiera beneficiar-
se la ciudad.
Una muestra más de la realidad de paso adelante y paso atrás la
constituye lo que está ocurriendo en la ciudad con los árboles.
Durante años, unos pocos clamaron en el desierto sosteniendo que
el desastre arrecifeño reclamaba una política decidida de arbolado
de la ciudad. Hace poco que hemos comenzado a presenciar las pri-
meras actuaciones del Ayuntamiento en esta dirección. Sin embar-
go, parece que la alergia a los árboles no se desvanece, y en lugar
de auténticos árboles se dedican a colocar plantas que los evocan.
Los palmitos constituyen la elección más frecuente; y la calle
Triana el ejemplo más reciente de esta cursilería.
De cualquier modo, lo primordial en una ciudad son los ciudada-
nos. Y para que el cambio sea posible el crecimiento de Arrecife no
puede ser sólo cuantitativo. Hay que impedir que la ciudad con-
tinúe desarrollando el modelo norteamericano, y que se culmine el
trabajo añadiendo al centro comercial y administrativo las carac-
terísticas propias de los guetos para los más pobres. Si Arrecife
logra transformarse para bien será porque a los nuevos inmigrantes
que acuden a la ciudad se les añada un cierto caudal de retorno de
gentes más acomodadas. En la sociedad capitalista en la que vivi-
mos –y en la que parece que vamos a seguir viviendo un ratito–

34 nº 11

Arrecife: el espejo insular

Resulta
imposible
construir una
ciudad de una
cierta calidad si
en ella no
habitan
también los
ricos y los más
ilustrados



CdS 35

resulta absolutamente imposible construir una ciudad de una cierta
calidad si en ella no habitan también los ricos y los más ilustrados.
Porque sin la presión de quienes tienen más capacidad de influir, la
ciudad no conseguirá ni la atención ni las inversiones suficientes
para salir de la mediocridad que la caracteriza.
Por esta razón, resulta imprescindible que en Arrecife se produzca
lo que ya ha ocurrido en tantas ciudades europeas: el regreso de
parte de la burguesía y de los sectores profesionales o ilustrados a
los centros urbanos. Porque su presencia, su sobrerepresentativad
política y su poderío económico han constituido un factor indis-
pensable para el mantenimiento y la rehabilitación del centro de las
ciudades.
Para concluir, conviene insistir en que el ‘problema’ de Arrecife no
es un asunto exclusivamente urbanístico. Si la sociedad lanzaroteña
quiere emanciparse de la dominación de la industria turística y cen-
trarse en las labores propias de cualquier sociedad –las necesidades
de la población y su relación con otras comunidades– tiene que edi-
ficar el ágora pública de la ciudadanía, el emplazamiento desde
donde irradie la cultura ciudadana. Y en Lanzarote ese lugar no
puede ser más que Arrecife, el centro desde donde se debe elaborar
un nuevo discurso que contemple la Isla desde una óptica global
que se traduzca en políticas públicas que restablezcan el equilibrio
territorial y primen los intereses de la población y del medio insu-
lar por encima del negocio turístico-inmobiliario.
Conviene que la sociedad insular comience a tener conciencia de
que su futuro como sociedad está inexorablemente unido al de
Arrecife como ciudad. La sociedad lanzaroteña nunca encontrará
las raíces que la nutran en Puerto del Carmen, Costa Teguise o
Playa Blanca, ni tampoco en las actividades tradicionales o en la
recreación de pasados idílicos. La sociedad lanzaroteña será, bási-
camente, lo que sea Arrecife.

Jorge Marsá

La sociedad
lanzaroteña

será,
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