H

Compadezcamos a los politicos
Hans Magnus Enzensberger

Quizés haya llegado € momento de que dejemos de insultar a los
politicos. Hace tiempo que esta préctica se ha desvinculado de su
lugar de origen, e discurso de la oposicion, para convertirse en
topico de lamayoria murmuradora. Y desde entonces circula como
pasatiempo por todos los medios de comunicacion. Como siempre
cuando ya no queda nada por desvelar, el sacar algo alaluz se con-
vierte en una rutina industrial. Produce beneficios siempre que se
trate de incrementar ediciones o cuotas de audiencia. Pero incluso
este beneficio es efimero; e interés dapaso a hastio, laindignacion
se consume a si misma, y € desprecio consensuado se conforma
con encogerse de hombros.

Las investigaciones de campo de socidlogos diligentes, las pesqui-
sas de los fiscales y las indagaciones de periodistas tenaces no
dejan ninguna duda de que los reproches son ciertos. Lo que suele
denominarse la clase politica, expresion més curiosa que acertada,
ofrece un espectéculo nada agradable. No s6lo en Alemania, sino
en todo € mundo se afirma, en diferente dosificacion pero con
deprimente unanimidad, que se caracteriza por el dominio de la
mediocridad, €l fracaso del discernimiento, € pensamiento a corto
plazo, laignorancia conceptual, la obsesion por €l poder, la codicia,
el nepotismo previsor, la corrupcion y la arrogancia.

Desde € politélogo que diferencia de forma acritica hasta €
Savonarola que gorgotea en las tertulias, casi nadie negara lavera-
cidad de este diagndstico. Lo Unico molesto en este contexto es la
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cicateria con la que se controlan los dispendios de la inmensa
mayoria de los cargos politicos. Las sumas objeto de critica son tan
irrisorias, por lo menos aqui en Alemania, que hablan por si mis-
mas. Como es sabido, |as viviendas de | os politicos a emanes mues-
tran un fatal parecido con Wandlitz; son el equivalente occidental
de aqud infierno pequefioburgués que alos dirigentes de la antigua
RDA les parecia la realizacion de sus suefios. Por |0 demas, las
notas de gastos ficticias y el fraude fiscal tienen en todas las socie-
dades occidentales la consideracién de divertido deporte popular.
Y, en cuanto a los emolumentos del personal politico, no permiten
la menor comparacion con los sueldazos de los directivos de las
revistas de gran tirada, quienes consideran su propio fariseismo
como legitima fuente de ingresos.

Las acusaciones, formuladas en tono gansteril, de que los politicos
se llenan los bolsillos, probablemente digan mas de los acusadores
gue de los acusados; revelan la secreta envidia a cabalero de
industria que vive a costa de los deméas y un desconocimiento de la
realidad econémica. Porque mientras se discute sobre facturas fic-
ticias de gasolinay vacaciones a costa del Estado, todo es cuestion
de estilo, y en este sentido resulta dificil decidirse afavor de unau
otra de las partes enfrentadas.

Kolh no es Mobutu, y la situacion que reina en el Estado federado
de Baden-Wirttemberg dista mucho de parecerse a la italiana.
Mientras a “bolsillo” de los politicos vayan a parar Unicamente
sumas irrisorias, se trata de un campo de investigacion relativa-
mente improductivo comparado con el potlatch generalizado que es
el despilfarro en beneficio de los grupos de presion y de los parti-
dos. Las aportaciones para campafias el ectorales, las subvenciones,
las cantidades destinadas a las fundaciones paliticas, los fondos
especiales y los avales constituyen una destruccion de capital diez
mil veces mayor que la suma de todos los planes de jubilacion que
puedan tener nuestros politicos.

La indignacion moral de nuestros dias suele ocultar, en lugar de
esclarecer, los verdaderos problemas. Asi por jemplo, no se com-
prende por qué los politicos habrian de ser mas duros de mollera
gue las demés personas; pero una y otra vez comprobamos que
incluso unos signos univocos, como graves derrotas electorales, no
bastan para que la clase politica aprenda la leccion. Tras la debacle
del referéndum danés sobre la adhesion ala Unién Europea, todos
los cuadros politicos coincidieron; “jAhora mas que nuncal
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Cerremos los ojos y jadelante!l” Después de los excesos policiales
durante lallamada cumbre econémica de Munich, la brutalidad fue
proclamada virtud de Estado. Los gjemplos son humerososy no se
limitan sdlo a Alemania. También la administracion norteamerica
na cierra los ojos ante los tumultos de Los Angeles, € gobierno
monocolor del Japén ante la corrupcién, y los partidos italianos
ante la capitulacion del Estado frente a déficit, lamafiay la crimi-
nalidad gubernamental .

Por razones estadisticas resultaimprobable que un sector cualquie-
radelapoblacion, en este caso laclase palitica, se vea aquejado por
unos defectos congénitos que sin embargo no afecten al resto de la
poblacion. Las caracteristicas genéticas obedecen a la distribucion
normal de Gauss. Ello explica por qué los gigantesy los liliputien-
ses son mucho menos frecuentes que |as personas de talla normal.
Y lo mismo ocurre con lainteligencia.

L as explicaciones sociolégicas ya resultan mas explicitas. ¢De qué
formay con qué fin llegauno alapolitica? Si echamos una mirada
alatrayectoria del personal de Bonn, Paris 0 Madrid, nos daremos
cuenta de que € politico profesional es, en general, unapersonasin
profesion. Ya durante la adolescencia pasa horas y dias enteros en
una organizacion escolar o universitaria; porque sdlo aguel que
descuida sus estudios, es decir, aquel que estudialo menos posible,
podra llegar a ser portavoz, delegado, presidente. Se trata de una
carrera muy dura, que consiste basicamente en desarrollar la acti-
vidad de los codos. Pero una vez superada la ardua tarea de pasar
sucesivamente por la agrupacion de barrio, el comitélocal y el con-
sistorio municipal, ya no seré necesario buscarse el sustento.

Podriamos describir este tipo de carreras desde dos perspectivas.
Visto desde fuera, se trata de un empleo a tiempo completo, que
exige una atencion constante. Los continuos forcejeos y las enco-
nadas luchas de trincheras no permiten ni un respiro. Las negocia
ciones del grupo politico, los debates sobre |os estatutos y las intri-
gas de trastienda dejan una experienciasingular. Y aquel que final-
mente consigue que su hombre figure en la papel eta electoral o que
logre acanzar la vicepresidencia de alguna organizacion, por regla
general tendrd que conformarse con un déficit de realidad que
defendera frente a cualquier atague.

Este mecanismo de reclutamiento ha sido descrito a menudo. Y
puede estudiarse no sélo acudiendo alas biografias de los politicos.
También resulta instructiva la comparacién con otros modelos de
carrera. Si echamos una ojeada al persona que ocupa los cargos
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rectores de la banca o la industria, donde en los Ultimos diez afios
se ha producido un notable cambio generacional, encontraremos
personas ambiciosas y con ansias de poder. Ahora bien, para poder
permanecer en estos circulos es imprescindible ser competente en
la materia, tener mundologia y facultad perceptiva, ser capaz de
tomar decisiones y saber pensar a largo plazo. Por lo que se oye,
algunas veces también se valoran criterios morales.

El hecho de que esta gente hable del persona politico con un des-
precio apenas disimulado, da que pensar. Y lo hacen no solo por-
gue tienen a los politicos profesionales por unos ignorantes, sino
porgue consideran que toda su actividad es de un vacio insoporta-
ble. Jamés se contentarian con los mérgenes de actuacion de los
partidos. La construccion de unaplanta de montaje, €l desarrollo de
un nuevo avion, e incluso el saneamiento de una agencia de trans-
portes de tamafio medio, comportan unos periodos de preparacion
que un politico, cuyo horizonte temporal no supera un mandato
electoral, ni siquiera puede sofiar.

Si bien € reclutamiento y la trayectoria permiten comprender cier-
tas desviaciones de la norma estadistica, estos mecanismos no lo
explican todo. Al finy a cabo cualquier profesién conlleva ciertas
deformaciones, pero no por ello las consecuencias —en € caso de
cerrgjeros, empresarios funerarios, veterinarios— resultan tan poco
tranquilizadoras. Asi pues, en lugar de insultar a los politicos, es
hora de que nos pongamos a hablar de su miseria. Esta miseria es
denatural ezaexistencial. Paraexpresarlo con cierto patetismo: acce-
der alapolitica es despedirse de lavida, es €l beso de la muerte.

Lo primero que salta ala vista de estos seres marcados es €l increi-
ble aburrimiento al que se exponen. La profesion de la politica es
el reino de lo eternamente igual, de |la despiadada repeticion. Todo
aquel que alguna vez hayatenido la desgracia de participar en una
reunion, conocera la sensacion de paralizacion que invade incluso
al més voluntarioso cuando en tales ocasiones se ve obligado a
escuchar las prolijas exposiciones, disquisiciones, debates y consi-
deraciones, donde jamés aparece €l factor sorpresa. Y, sin embargo,
la principal tarea de todo politico consiste precisamente en partici-
par en reuniones y sesiones. Todo el mundo se reline; las cAmaras
parlamentarias, 10s grupos parlamentarios, las comisiones, las sub-
comisiones, |os consejos asesores, 10s patronatos, |os comités cen-
trales, los comités gjecutivos, los parlamentos regionales, los con-
cejos municipales, las patronales, las asociaciones profesionales,
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los gremios, las mesas de negociacion, las rondas de discusién, las
reuniones mamut. Asi pues, un politico profesional invierte largos
afos, posiblementeincluso décadas, en asistir areuniones. No esde
extrafiar que ello acarree graves consecuencias.

Segundo. Basta con echar una ojeada a despacho o alacasilladel
correo de un diputado para darse cuenta de en quéinvierte lamayor
parte del tiempo en el que no esta reunido: la lectura de una riada
incesante de “documentos’, expedientes, circulares, solicitudes,
instancias, dictdmenes, peticiones de informes, acuerdos, directri-
ces, boletines, dossier, resoluciones, actas, resultados de encuestas,
proyectos de ley... S6lo quien esté familiarizado con la prosa juri-
dico-administrativa en la que estan redactados tales escritos, sabe
lo que esto significa. Debido ala enorme cantidad de este material,
queda excluido cualquier otro tipo de lectura, excepcion hecha del
Bild-Zeitung, periodico muy recomendable debido a su exiguo
texto. El politico es tan sensato que manda leer para estar por lo
menos informado acerca de |0 que se escribe sobre él. A este fin
cuenta con un asesor personal, y en caso necesario puede acudir a
la secretaria, ala oficina de prensa o bien a los servicios de recor-
tes de prensa.

Ahorabien, este sistema de lecturaindirecta agrava el problemaen
lugar de solucionarlo. El jefe sdlo se entera de aquellas cosas que
el filtro que habia contratado para su proteccion crea conveniente
pasarle. Cuanto més altos sean los cargos a los que vaya accedien-
do, mésfielesy eficaces seran los colaboradores de que se rodeara,
gue le protegeran de forma cada vez mas eficiente contra informa-
ciones desagradables. Es natural que € politico castigue a mensa-
jero que letrae malas noticias, y resultaigualmente natural que éste
le oculte todo lo que a aquél no le gusta oir.

Tercero. Al politico no solo se le escapa mucho, sino que tampoco
le esta permitido exteriorizarse. Unicamente en circulos intimos
puede manifestar o que piensa, si es que piensa. Pero por otro lado
tampoco puede guardar silencio; se le exige que hable continua-
mente. Bajo tales circunstancias, la triviaidad de sus palabras no
constituye un defecto, sino un mérito. Ahora bien, ni siquiera €
politico més curtido es capaz de producir toda esa riada de palabras
vacuas. Paraello existen especialistas que procuran gque éstas nunca
dejen de fluir. Al orador le incumbe la tarea de revisar minuciosa-
mente e manuscrito y tachar todo aquello que podria ser interpre-
tado como unaidea personal. Si algunavez se salta algun pasgje, €
castigo es implacable. Los gritos de la opinién publica le impiden
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conciliar € suefio y los compafieros de su propio partido lo tratan
COmMo a un leproso.

La disciplina necesaria para evitar este riesgo es digna de mejor
causa. No es de extrafiar que bajo estas circunstancias el orador per-
manente pierda con €l tiempo la capacidad de expresarse de forma
normal. La pérdida de la palabra es una de las muchas mermas que
conllevala profesion.

Cuarto. La necesidad permanente de hacerse publicidad es posible-
mente la situaci 6n méas embarazosa a que pueda exponerse una per-
sona. Entre las obligaciones profesional es de un politico esta tocar-
se la cabeza con los objetos més ridiculos, desde un sombrerito
tirolés hasta las plumas de un indio, acariciar bebés y elefantes,
abrir barriles de cerveza, asistir a las reuniones carnaval escas mas
aburridas y participar en los més repelentes programas de televi-
sion. No hay ninguna mujer de lalimpiezay ninglin mecanico que
se degje rebgjar hasta tal punto. La abnegacion estoica, la sonrisa
forzada y la simpatia afectada son tareas totalmente normales
durante cualquier campafia electoral.

El politico profesiona no puede evitar que le humillen continua-
mente, incluso en sus propias filas. Cabe preguntarse qué le capa
cita para aguantar los rituales del orden de picoteo, € omnipresen-
te hedor a establ o, la justamente [lamada disciplina de grupo parla-
mentario, en fin, todos estos gestos de sumisién que se le exigen.
Quinto. Otro gercicio de penitencia impuesto al poalitico profesio-
nal es latota pérdida de su soberania temporal. La Unica percep-
cién que se le permite en estado de vigilia es la agenda. Su calen-
dario estd minuciosamente programado y parcelado con muchos
meses e incluso afios de antelacion. No contiene hojas en blanco.
Incluso las vacaciones son meraficcion: estén repletas de entrevis-
tas, consultas, apariciones publicas. El jefe, sea pequefio o grande,
esta sujeto a la obligacién de moverse sin cesar; a igua que una
peonza, tiene que girar hasta caerse. No hay sindicato que ante una
exigenciatal no respondiera de inmediato con una huelga general.
Desde esta perspectiva, cualquier mendigo goza de una libertad
incomparablemente mayor que la del politico.

Podriamos proseguir con larelacion de adversidades que aquejan a
los poaliticos, aungque con resultados menos rentables, pues no lle-
gariamos a captar el aspecto decisivo, la miseria basica de todo
politico: su total aislamiento social. Una situacion paraddjica, ya
gue se trata de personas gue no tienen permitido permanecer solas.
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La sola ausencia de este derecho elemental deberia conducir, por lo
general, a graves trastornos psiquicos. Ahora bien, si se obliga a
una persona a permanecer continuamente en medio de un gentio y,
al mismo tiempo, evitar cualquier comunicacién normal, se produ-
ce un dilema desesperanzador.

Existe una forma cientifica de tortura denominada privacion senso-
rial. El individuo es introducido en un tanque de agua insonoriza:
do, inodoro y sin luz, con lo cua se le priva de cualquier tipo de
percepcion. Incluso el sentido del tacto queda anulado debido al
medio liquido. Unaanalogiasocial de este experimento seriael sin-
gular encapsulamiento a que se ve sometido € politico. Cuanto
maés asciende, mas radicalmente se le cortan |os contactos sociales.
Apenas se entera de lo que sucede en la calle. No tiene la menor
idea de lo que vale un kilo de azlcar o una cafia de cerveza, cdmo
Se renueva un pasaporte 0 como se adquiere un billete de metro.

Las visitas oficiales constituyen un gemplo paradigmatico de este
proceso forzoso de deshabituacion. Tras un largo vigie en su avién
particular y acompafiado siempre del mismo séquito, € jefe cruza
avelocidad vertiginosa las calles desiertas de una ciudad en la que
sblo consigue ver el despliegue policial mientras se dirige al pala-
cio presidencial, copia de todos |os demés palacios presidenciales.
Desde este momento se ve obligado a escuchar discursos, pronun-
ciar discursos, almorzar, pronunciar discursos, escuchar discursos,
cenar, escuchar discursos, pronunciar discursos. A la mafiana
siguiente le llevan de regreso a aeropuerto, sin haber podido obte-
ner lamés minimaimpresion del lugar que acaba de visitar.

Este gjemplo relativamente inocente apenas nos proporciona una
leve idea del aislamiento a que se ve sometido el politico. Es pre-
cisamente este aislamiento el que provocaen é latipica pérdidade
realidad y que explica por qué, independientemente de su capaci-
dad intelectual, por lo general es el Ultimo en comprender qué esta
ocurriendo en la sociedad.

Incluso los privilegios de los que goza, y que le suelen reprochar
incansablemente, contribuyen a aumentar su infortunio. En este
contexto resulta significativo el ominoso simbolo de estatus que
representa el escolta. Resulta facil adivinar que este personaje no
protege a politico del mundo que le rodea, sino que protege a
mundo frente a politico e impide que éste logre traspasar 1a tenue
membrana gque |le separa de su entorno. El agente de seguridad es,
al mismo tiempo, el carcelero.

Claro que esta situacion no constituye un fenémeno Unico. Existen
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diversas analogias. En cierto sentido la vida de un politico guarda
semejanza con la de su enemigo mas peligroso, pues también los
terroristas, condicionados por la conspiraciéon, se marginan de la
realidad socia y solo emplean un lengugje notablemente deforma:
do. (Lapérdidadel lenguajey del sentido de larealidad no son sino
dos caras de una misma moneda).

Ahora bien, esta comparacion nos llevaincluso a un medio menos
exctico: el de las “instituciones totales’, como por ejemplo asilos,
hospitales, clinicas psiquiétricas y carceles. En tales instituciones
reencontramos NUMerosos rasgos que también determinan la vida
del palitico profesional: los internos no pueden disponer de su pro-
pio tiempo; larutina diaria esta preestabl ecida; no existe esfera pri-
vada; los internos siempre estan aislados, pero no solos; las veja
ciones estan ala orden del dia; la pérdida de realidad condicionada
por el sistema aumenta con el tiempo de internamiento.

Tras largos afios de internamiento aparecen dafios que clinicamen-
te se denominan “hospitalismo”, y cuyos principales sintomas son
las dificultades para relacionarse, apatia, tendencia a llanto,
inquietud y agresividad, trastornos mentales, problemas de lengua-
je e impotencia, ocasionalmente incluso aucinaciones. Casi siem-
pre los pacientes sufren estados de ansiedad, aungue por lo general
el miedo nace de unas causas muy reales.

Al igua que € interno, también el politico se ve sometido a una
vigilancia permanente, aunque en este caso la clasica mirillade la
penitenciaria es sustituida por € objetivo de las camaras, y € car-
celero por los periodistas y fiscales. Y puesto que incluso € politi-
co mas integro est4 obligado a moverse entre las tinieblas de la
financiacion de los partidos, entre la maleza de las subvenciones y
de las exportaciones de armas, asi como entre €l lodazal de |os ser-
vicios de inteligencia, constantemente se ve dominado por €l
miedo.

El principal sintoma del “hospitalismo”, sin embargo, es la depre-
sién. Suele desarrollarse de forma larvada, puesto que a los politi-
cos profesionales no seles permite manifestarla piblicamente. Sdlo
pueden dar rienda suelta a reverso de la moneda, es decir, a las
manias; €l afan de notoriedad manifestado en actos publicos que,
posiblemente por su insulsez, son anunciados como actos cumbre;
lamegalomaniacasi infantil detodo € personal politico; laingenua
vanidad; la tendencia a derroche. Anda equivocado quien piense
gue todo €ello crea placer o incluso felicidad. Nada més lgjos de la
realidad. Este torpe circo ambulante que montan los politicos no es
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més que un fendbmeno de compensacion. La literatura médica des-
cribe €l paso de la fase depresiva a la fase maniaca como sigue:

“El estado de animo morboso tifie todas las vivencias y el compor-
tamiento de los pacientes hasta el extremo de que creen encontrar-
se en su mejor estado mental. La falta de discernimiento y una
capacidad exagerada parala actividad llevan aun estado explosivo,
en € que € paciente se muestra inquieto, impertinente y pesado, y
ante cualquier resistencia reacciona con una irritabilidad agresiva.
Tanto los pensamientos como |os actos son cada vez mas amplios
y pueden desarrollar una clara megalomania. Asi por gemplo, los
pacientes pueden estar convencidos de su propio poder y geniali-
dad, y temporalmente incluso Ilegan a adoptar una identidad fas-
tuosa. Los maniacos se ocupan de formaimpulsiva e inagotable de
diversos actos, sin percatarse de los peligros que éstosimplican. En
casos extremos desarrollan una actividad tan febril que pierden
toda relacion entre estado de &nimo y comportamiento”.

Un paciente gque intentara superar su desesperado estado animico
por esta via, ¢como habria de comprender que los demés le echen
incluso en cara su actuacion desesperada?

Aquel que recomiende colocarse —aunque solo fuera a modo de
prueba— en € lugar de un politico profesional, se enfrentara a dos
objeciones tan légicas que merece la pena desarrollarlas.

Por un lado se me objetard que €l disfrute del poder recompensa al
politico profesiona por todas las contrariedades que sufre. Hay
quien afirmaque el poder constituye un afrodisiaco irresistible para
el politico. Puede que €ello fuera cierto en sentido histérico. Los
monarcas absolutos y los gobernantes totalitarios siempre se han
acercado a ese suefio de lactante consistente en que el mundo ya no
opone resistencia alguna a la voluntad individual. Sin embargo,
resulta dificilmente comprensible que un politico instalado en
Washington, Bonn o Tokio pudiera sucumbir a una ambicién de
poder de este tipo. Porque cada uno de estos jefes semeja un
Gulliver atado con miles de hilos. En &l entramado de intereses par-
tidistas, grupos de presion, asociaciones y burocracias apenas
puede moverse unos milimetros. Quien ostente € orgulloso titulo
de jefe supremo de las fuerzas armadas se expone a una denuncia
ante € Tribunal Constitucional por haber enviado a algun sitio un
avion espia sin armas. El debate sobre si un paciente debe contri-
buir a gasto sanitario con el cinco o el veinte por ciento del precio
de un medicamento, o s bien s se debe modificar la pensién de
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viudedad, desencadena durante meses gigantescos debates en los
aparatos de todos los partidos. La supresion de determinados bene-
ficios fiscales sdlo se consigue empleando tretas diabdlicas y a
espaldas de los afectados.

A la vista de este bloqueo a la actuacion, toda persona realmente
consciente de su poder emprenderia la huida. Como apoderado
general de un comercio al por mayor de aceros probablemente
tuviera mayor poder de decisiéon. He aqui otra forma con la que la
realidad perdida se venga de los politicos.

Como ultimo argumento de la acusacion podriamos objetar que los
politicos son los Unicos culpables de su situacion. Al finy a cabo
han elegido voluntariamente esta profesion, que al mismo tiempo
constituye la negacion de una profesion.

Ahora bien, ¢no seriataimado insistir en €llo? Porque esta afirma-
cion maliciosa no tiene en cuenta que la carrera politica funciona
como unanasa. Resultafacil entrar, pero casi imposible salir de ella
sin sufrir graves dafios. Todo aquel que se ha metido en ellatiene
la errénea impresion de que no le queda més que una salida: el
camino haciaarriba. En el supuesto de que logre recorrerlo, ponien-
do en ello su mayor empefio, un buen dia comprobara que habia
sido victima de unailusién, puesto que el ascenso no le halibrado
de su situacion, sino que lahaempeorado. Una constatacion que sin
embargo sdlo puede hacerse cuando ya es demasiado tarde.

Peor suerte corre posiblemente el politico apartado del aparato de
un partido. En el mejor de los casos terminara como parado muy
bien remunerado en un décimo piso de Bruselas. O bien sele nom-
bra, sin haber demostrado nunca el menor interés por las roturas de
tuberias, inspector jefe de la compafia municipal de aguas. ¢A
guién se le ocurriria contratar a una persona que no ha estudiado
nada concreto? De este modo, la perspectiva de una pension de
jubilacién suficiente constituye el Unico aliciente para quienes fra-
casan en el abordaje a puente de mando de la sociedad.

A buen seguro la mayoria de nosotros pensamos que seria un lujo
exagerado compadecer a unos conciudadanos que, sin la menor
verglienza, se califican de politicos de primer rango. Pero a igual
gue cualquier otro grupo marginal, al igua que los alcohdlicos, los
luddpatas o los skinheads, son merecedores de esa compasion
analitica necesaria para comprender su miseria.
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