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Nunca más
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Recientemente, quienes han criti-
cado las acciones del gobierno de
los Estados Unidos (incluida yo
misma) han sido llamados “antia-
mericanos”. El antiamericanismo
está en camino de ser consagrado
como ideología. El término se uti-
liza por el establishment america-
no para desacreditar y, no con fal-
sedad pero sí, digamos, con
imprecisión, para definir a sus crí-
ticos. Una vez que alguien es eti-
quetado como antiamericano, lo
más probable es que sea juzgado
antes de ser oído y que el debate
se pierda en la confusión por el
honor nacional mancillado. 

¿Que significa? ¿Que usted es
antijazz? ¿O que se opone a la
libertad de expresión? ¿Que no
disfruta de Toni Morrison o de
John Updike? ¿Que tiene un con-
flicto con las sequoyas gigantes?
¿Significa que no admira a los
cientos de miles de ciudadanos
americanos que marcharon contra
las armas nucleares o los miles de
resistentes a la guerra que obliga-
ron a su gobierno a retirarse de
Vietnam? ¿Significa que odia a
todos los americanos? 

Esta engañosa confusión de la
música y la literatura americanas,
la asombrosa belleza física de su
tierra y los placeres ordinarios de
la gente común con la crítica de la
política exterior del Gobierno de
los Estados Unidos es una estrate-
gia deliberada y extremadamente
efectiva. Es como un ejército en
retirada que se parapeta en una

ciudad densamente poblada con
la esperanza de que la perspectiva
de alcanzar blancos civiles detenga
el fuego enemigo. 

Llamar a alguien antiamericano,
ser antiamericano en realidad, no
es sólo racista, es un fracaso de la
imaginación. La incapacidad de
ver el mundo en otros términos
que los que el establishment ha
dispuesto para usted: si no nos
ama, nos odia, si no es bueno, es
malo, si no está con nosotros, está
con los terroristas. 

El año pasado, como muchos
otros, yo también cometí el error
de burlarme de esta retórica post
11 de septiembre, despreciándola
como tonta. Me he dado cuenta
de que no lo es. En realidad es un
astuto efecto reclutador para una
guerra mal concebida y peligrosa.
Cada día me sorprendo de cuánta
gente cree que oponerse a la gue-
rra en Afganistán equivale a apo-
yar el terrorismo. 

Pesa sobre todo en el recuerdo de
cada uno, especialmente en los
EE. UU., el horror de lo que ha
venido en conocerse como el 11
de septiembre. Casi 3.000 civiles
perdieron sus vidas en aquel letal
golpe terrorista. El dolor es aún
profundo. La rabia aún intensa. Y
una guerra mortal y extraña se
extiende por el mundo. Aún así,
cada persona que ha perdido un
ser querido seguramente sabe que
no hay guerra, ni acto de vengan-
za que pueda mitigar su dolor o
devolverle a la persona perdida. La
guerra no puede vengar a los que
han muerto. La guerra es sólo una
brutal profanación de su memoria.

Alimentar todavía otra guerra
(esta vez contra Irak), manipulan-
do el dolor de la gente, empa-
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quetándolo en programas especia-
les de televisión patrocinados por
empresas que venden detergente
es abaratar y devaluar el dolor, pri-
varlo de significado. Contempla-
mos el saqueo de incluso los más
privados de los sentimientos
humanos por motivos políticos. Es
algo terrible y violento que un
Estado haga esto a su pueblo. 

El gobierno de los EE. UU. dice
que Sadam Hussein es un criminal
de guerra, un cruel déspota militar
que ha cometido genocidio contra
su propio pueblo. Esta es una pre-
cisa y atinada descripción del
hombre. En 1988 asoló cientos de
aldeas en el norte de Irak y ase-
sinó a miles de kurdos. Hoy sabe-
mos que aquel mismo año, el
gobierno de los EE. UU. le propor-
cionó subvenciones por valor de
500 millones de dólares para
adquirir productos agrícolas norte-
americanos. El año siguiente, des-
pués de haber completado con
éxito su campaña genocida, el
gobierno de los EE. UU. le dobló
la subvención hasta 1.000 millo-
nes de dólares. También le sumi-
nistró cultivos de laboratorio de
alta calidad para desarrollar ántrax
así como helicópteros y material
de doble uso que podría ser utili-
zado para elaborar armas quími-
cas y biológicas. 

Resulta que mientras Sadam esta-
ba llevando a cabo sus peores
atrocidades los gobiernos británi-
co y estadounidense eran sus alia-
dos más próximos. ¿Qué es lo que
ha cambiado, entonces? 

En agosto de 1990, Sadam inva-
dió Kuwait. Su pecado no fue
tanto haber cometido un acto de
guerra como haber actuado inde-
pendientemente y sin órdenes de
sus amos. Esta muestra de inde-

pendencia fue suficiente para alte-
rar el equilibrio de poder en el
Golfo. En consecuencia, se decidió
que Saddam debía ser extermina-
do, como una mascota que ha
aburrido a su dueño. 

Y si Irak tiene un arma nuclear,
¿qué?, ¿justifica un ataque pre-
ventivo norteamericano? Los EE.
UU. tienen el mayor arsenal de
armas nucleares del mundo. Es el
único país que las ha utilizado
realmente contra poblaciones civi-
les. Si los EE. UU. están legitima-
dos para lanzar un ataque preven-
tivo contra Irak, cualquier potencia
nuclear estaría legitimada para
lanzar un ataque preventivo con-
tra cualquier otra. India podría
atacar a Pakistán o viceversa. 

Recientemente, los EE. UU. han
jugado un importante papel en
obligar a India y Pakistán a retirar-
se del borde de la guerra. ¿Es tan
difícil para ellos seguir sus propios
consejos? ¿Quién es culpable de
moralismo irresponsable? ¿O de
predicar la paz mientras hace la
guerra? Los EE. UU., a quien Bush
ha llamado “la nación más pacífi-
ca de la tierra”, han estado en
guerra con un país u otro durante
todos y cada uno de los últimos
cincuenta años. 

Las guerras nunca se hacen por
motivos altruistas. Se suelen hacer
por la hegemonía, por negocios. Y
entonces, por supuesto, está el
negocio de la guerra. En su libro
sobre la globalización El Lexus y el
olivo, Tom Friedman escribe: “la
mano invisible del mercado nunca
funcionará sin el puño invisible.
McDonalds no puede extenderse
sin McDonnell Douglas*. Y el
puño invisible que mantiene al
mundo seguro para que las tecno-
logías de Silicon Valley se desarro-
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llen se llama ejército, fuerza aérea
e infantería de marina de los
Estados Unidos”. Quizás esto fue
escrito en un momento de vulne-
rabilidad, pero es ciertamente la
más sucinta y precisa descripción
del proyecto de globalización cor-
porativa que yo haya leído. 

Después del 11 de septiembre y
de la guerra contra el terror, la
mano y el puño invisibles han
quedado al descubierto y ahora
tenemos una visión clara de la
otra arma de América, el mercado
libre, abatiéndose sobre el mundo
en desarrollo con una sonrisa cris-
pada. El Trabajo que Nunca
Termina es la guerra norteamerica-
na perfecta, el vehículo perfecto
para la expansión sin fin del impe-
rialismo norteamericano. 

Mientras crecen las diferencias
entre ricos y pobres, el puño invisi-
ble del mercado ha hecho su obra.
Empresas multinacionales ace-
chando ‘gangas’ que producen
enormes beneficios no pueden
abrirse paso en los países en desa-
rrollo sin la connivencia efectiva de
la maquinaria del Estado. Hoy, la
globalización corporativa necesita
una confederación de gobiernos
leales, corruptos y preferiblemente
autoritarios en los países más
pobres para imponer reformas
impopulares y aplastar las revuel-
tas. Necesita prensa que aparente
ser libre. Necesita tribunales que
aparenten administrar justicia.
Necesita bombas nucleares, ejérci-
tos movilizados, leyes de inmigra-
ción más duras y patrullas costeras
que aseguren que sólo el dinero,
las mercancías, las patentes y los
servicios se globalizan; no el libre
movimiento de personas, no el
respeto por los derechos huma-
nos, no los tratados internaciona-

les sobre la discriminación racial,
las armas químicas y nucleares, las
emisiones de gases invernadero, el
cambio climático o la justicia. Es
como si un gesto de responsabili-
dad internacional pudiera hacer
naufragar todo el negocio. 

Casi un año después de que la
guerra contra el terror se diese por
terminada oficialmente sobre las
ruinas de Afganistán, en un país
tras otro las libertades se ven
recortadas en nombre de la pro-
tección de la libertad, los derechos
civiles son suspendidos en nombre
de la protección de la democracia.
Todo tipo de disidencia se define
como terrorismo. El Secretario de
Defensa norteamericano, Donald
Rumsfeld, declaró que su misión
en la guerra contra el terror era
persuadir al mundo de que a los
norteamericanos debería permitír-
seles continuar con su modo de
vida. Cuando el rey enloquecido
da un pisotón, los esclavos tiem-
blan en sus barracones. Me resulta
difícil decirlo, pero el modo de
vida norteamericano es simple-
mente insostenible. Porque no
reconoce que hay un mundo más
allá de los EE. UU.

Afortunadamente, el poder tiene
fecha de caducidad. Cuando lle-
gue el momento, quizá este impe-
rio, como otros que le precedie-
ron, se sobreextienda y destruya
por implosión desde su interior.
Parece como si ya hubiesen apare-
cido grietas estructurales. 

El comunismo a la soviética fra-
casó no porque fuera intrínseca-
mente perverso sino porque era
débil. Permitía a demasiada poca
gente usurpar demasiado poder. El
capitalismo de mercado a la norte-
americana del siglo XXI fracasará
por las mismas razones.
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