H

El fantasma de la libertad
Rosario Miranda

“Nosotros, los modernos’, decian Hegel y algunos de sus coetane-
0s. Lo decian en calidad de afectados por un hecho que marcé un
hito en la historia: la Revolucién Francesa, el azamiento del pue-
blo contralos aristécratas y lainstauracion de un Estado republica-
no. Ese fue para Hegel el principio de la encarnacion de laidea de
libertad en la vida rea de los hombres; por eso, desde 1789 hasta
su muerte, celebré cada 14 de julio la toma de la Bastilla—aconte-
cimiento tan histérico como simbdlico— bajo la mirada suspicaz de
las autoridades bavaras o prusianas.

La Revolucion Francesa fue la expresion politica de la sensibilidad
gue denominamos “ilustrada’ y marcd, efectivamente, el inicio de
un nuevo orden politico y social en Occidente. La republica fran-
cesafue el principio del fin de la sociedad estamental, con su estre-
cho circulo de poseedores de poder y de bienes'y su gran masa de
desheredados titulares de deberes y deudas. Un fantasma llamado
“jciudadano!” se puso arecorrer Europa, y contra él se parapetaron
mientras pudieron los poderosos de las naciones vecinas, que lo
identificaron con razén como amenaza a un régimen que ante las
instituciones republicanas se convertia en “antiguo”.

Pese a su advocacion al Hombrey a Pueblo y al uso en su retérica
de los conceptos universales de Libertad, Igualdad, Fraternidad y
Razon, la llustracion localizo sus pretensiones de universalidad en
Europa, en los varones, en los blancos y en los burgueses, para
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equivoco y decepcidn de quienes, como Touissaint L' Ouverture,
interpretaron sus consignas en sentido literal. Esclavo negro en la
colonia francesa de Santo Domingo —hoy Haiti—, Touissaint
L' Ouverture llevd la nueva mentalidad hasta sus Ultimas conse-
cuencias. supuso que, dada la pertenencia de Santo Domingo a
Francia y dado el cambio de régimen en Francia después de la
Revolucidn, los negros, mulatos y blancos de las colonias estaban
incluidos entre los ciudadanos con derechos; crey6 que los valores
de libertad, igualdad y fraternidad que se esgrimian en Francia
implicaban el fin de la opresion entre las razas y la abolicidn de la
esclavitud. Touissaint L' Ouverture cometié la ingenuidad de no
saber de qué hablaban |os franceses cuando hablaban de libertad, ni
a quién se referian a declarar solemnemente los Derechos del
Hombre y del Ciudadano. Por eso no gand por razones sino por la
fuerza de lainsurreccion alaFranciailustrada, pues condujo lapri-
meraluchavictoriosa por laliberacion contralaesclavitud en laera
moderna.

Sefidar el carécter burgués, blanco, europeo y masculino que tuvo
y tiene la llustracion no es una critica ni una descalificacion de lo
gue su retdrica proclama y dignifica, sino una prueba mas de la
inercia de las cosas sociales y también de la milenaria tendencia de
los hablantes a utilizar €l término “todos’ cuando en realidad se
refieren a un nosotros compuesto por unos cuantos. De ahi la
decepcion de quienes, tras conocer que en la Antigliedad hubo en
Atenas un régimen politico donde todos los ciudadanos se autogo-
bernaban —0 lo pretendian—, descubren a continuacién que ese
todos no incluia a las tres cuartas partes de la poblacion —mujeres,
extranjeros, esclavos— ni, por supuesto, alos no griegos o barbaros.

La llustracion es un ideal irrealizado o realizado en minima medi-
da, un movimiento apenas iniciado del mismo modo que, vista
desde hoy, la democracia ateniense fue un magro logro si atende-
mos a cuantos eran aquellos hombres libres que se autogobernaban.
Seria un anacronismo juzgar una época con los valores de otray no
reconocer por ello laimportancia de las innovaciones politicas del
pasado. Fue un cambio cualitativo de enorme magnitud gque todos
los hombres libres, no solo los nobles o los ricos, sino 1os menos
ricos y los pobres también, se consideraran iguales para organizar
lo comun —que es o que significa gobernar un Estado—, mientrasen
el resto del mundo era € linge o la fuerza lo que conducia a
gobierno. Fueron los abores de un nuevo sentido comuin segun el
cual lacapacidad de gobernar no se adquiere porgue se hereda sino
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porgue se aprende, y segiin €l cual una de las funciones del Estado
es garantizar que, ala horade gjercer su capacidad de gobierno, los
ciudadanos sean efectivamente iguales. Por eso, independiente-
mente de los excluidos de la ciudadania, laigualdad politica de los
atenienses fue una adquisicion de primer orden en la historia de la
libertad, si bien a unaluz ulterior fuera solo un logro flaco y local,
un pequefio paso de un camino con mucho recorrido por delante si
alaigualdad politica afiadimos lasocia y si entendemos que es del
conjunto de los seres humanos de quienes predicamos la libertad,
lo cua erradica la esclavitud —como concluyé acertadamente
Touissaint L' Ouverture— e incluye entre |0s sujetos que se autogo-
biernan alas mujeresy alos extranjeros.

Yaen el seno del mundo antiguo surgié el contrapunto al localismo
de la libertad en forma de un ideal moral: e cosmopolitismo.
Contra la percepcion del griego de otro Estado como extranjero y
de los no griegos como barbaros —hombres extrafios de naturaleza
inferior a quienes eralicito hacer la guerray esclavizar—, Didgenes
proclamo desde su barril que era ciudadano del mundo y no reco-
nocia a los hombres por su filiacion estatal, mientras Algjandro €l
Conquistador, para escandalo de su gjército, era seducido por la
cultura persa y guardaba el manuscrito de La lliada copiado por
Aristételes en un cofre regalo de Dario.

Siguiendo la linea de Didgenes, los estoicos dijeron que los indivi-
duos pertenecen a una comunidad universal, que todos los seres en
cuanto humanos valen por igual y que, por tanto, cada individuo
debe lealtad mora a comin de los mortales. Desde esta perspecti-
va, circunstancias como nacionalidad, etnia, clase, raza o género
son moralmente irrelevantes y no determinan €l reconocimiento y
el respeto que debemos a una persona. Cualquier otro nos concier-
ne, laincumbencia moral no esta mediatizada por lafiliacién fami-
liar, grupal o estatal ni por latradicion y se extiende a todos. No
existe un nosotros y un ellos, todo ser humano es cosa nostra.

El cosmopolitismo —sefialaron |os estoicos— no choca con e apego
alastradiciones grupales ni con la importancia que, como es natu-
ral, tiene para cada uno lo cercano, lo familiar y 1o local; pertene-
cemos a lo cercano, alo menos cercano y alo universal viviendo
en una serie de circulos concéntricos que se sobreponen como
capas pero no se excluyen. La identidad de cada cual como ciuda-
dano del mundo lo que si hace es eliminar |a percepcion y conside-
racién del otro como extrafio y ajeno.
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Laadquisicién moral del cosmopolitismo, del calibre de lainnova
cion politica del autogobierno ciudadano, formaba, pues, parte del
patrimonio cultural de la humanidad mucho antes de que la juris-
prudencia estableciera la nocion de crimen contra la humanidad y
de que asuntos propios como lainmigracion, la contaminacion o €
terrorismo internaciona hicieran evidente e ineludible la cuestion
de que habitamos todos -y no solo a nivel moral— en un solo y
Gnico mundo.

Pasada la Antigliedad, las adquisiciones sefidladas se olvidaron, si
bien el noble ideal del cosmopoalitismo pervivid en el concepto de
préjimo de lamoral cristiana. El afan de autogobierno se esftumo y
Occidente vivié € poder politico como afan de dominio legitimado
por la gracia de Dios, de quien recibian en primera instancia su
modo de vida privilegiado los reyes, los noblesy € clero frente a
las masas de desheredados que o eran también por voluntad divi-
na. Las nociones de ciudadaniay replblica cayeron en desuso hasta
gue, tras las revoluciones burguesas (inglesa, americana y france-
sa), volvieron a ser centrales en laretéricay en larealidad politi-
cas. La soberania del monarcay su poder sobre sus stibditos fue
sustituida por la soberania de los ciudadanos en el Estado nacional.
El Estado dej6 de concebirse como patrimonio del monarca; en la
nueva sensibilidad paso a ser e instrumento con que se gobernaba
y administraba su propio bien una ciudadania que compartia cultu-
ra, territorio y lengua y se reconocia en una entidad sociopolitica
[lamada “ nacion”. Los Estados nacionales tenian autonomia juridi-
cay econdmica, y en aquellos constituidos como republicas las
leyes debian expresar la voluntad ciudadana y perseguir €l bien
comun; la accion de gobernar era gercida por unos ciudadanos
iguales en esencia alos demas, elegidos para desempefiar transito-
riamente esa funcion en nombre de todos y para € bien de todos.

En este orden de las cosas paliticas, la legitimidad de la violencia
fue patrimonio del Estado. El mito del contrato social expresabala
obligacion real de los ciudadanos de apelar al Estado para resolver
sus conflictos, y era —es— el Estado quien castigaba los delitos y
coaccionaba ala poblacién a obedecer |as leyes para garantizar una
vida pacifica que a todos conviene. Pero los Estados entre si tenian
derecho a hacerse la guerra, hecho éste denunciado por Emmanuel
Kant, quien dio alaviejanocion de cosmopolitismo una dimensién
politica.

Kant vio que la paz es universal 0 no es otra cosa que interludio
entre guerras y vida social referenciada en la guerra incluso en
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periodos de paz. Crey0 que, igua que los ciudadanos dentro de un
Estado renuncian a su libertad natural ilimitaday no pueden tratar-
se con violencia, los Estados deben hacer un pacto —ahora real, no
mitico— con la finalidad de erradicar la guerra del mundo. Kant
habla de una federacion de Estados en una Republica Universal, de
un ciudadano cosmopolita, de un Derecho de Gentes en una comu-
nidad mundial y de una hospitalidad universal o Derecho
Cosmopolita, fruto de laconcienciade que lasuperficiedelaTierra
es limitada y su propiedad es comun, lo cual impide las guerras de
conquista de territorios, que eran las que se estilaban en la época.

Con importantes variaciones, parece que por algo de esa linea nos
hemos ido introduciendo. Y no siguiendo las recomendaciones de
unarazén tedrica, no aplicando en la practica un ideal que larazon
concibe —os asuntos humanos no funcionan asi—, sino porque €l
modo de produccién capitalista es por esencia universal, por €
alcance universal de latecnologiadelacomunicacion, y porque esa
tecnol ogia sustituye la cadena de montaje por la produccién en red
en una economia sustentada en lainformética. Estos factores intro-
ducen en e mundo un orden que llamamos “global”.

En ese orden |os Estados nacional es decaen porque no controlan ni
planifican la economia en su territorio, no son auténomos respecto
al capital transnacional, y porque “nacién” alude a una comunidad
gue comparte ascendencia, cultura y lengua y tales comunidades
estan dejando de existir en los actuales Estados. Kant hizo sus apre-
ciaciones dentro de un paradigma nacional que el capital barre. El
capital es hoy global y genera, ademés de empresas transnaciona-
les, cuerpos juridicos y econdmicos supranacionales que son auto-
nomos y trascendentes a los Estados-nacién. Lo global no es por
tanto un Estado de Estados, una sumatoria de naciones o un orden
internacional; se trata de un salto cualitativo o cambio de paradig-
ma politico, de un sistema transnaciona que conlleva una nueva
fuente de leyes, una nueva inscripcion de la autoridad y un nuevo
fundamento de lalegalidad de la coercién que van mas alla de una
confederacion de sujetos nacionales.

El capital no funciona en un territorio acotado. Su racionalidad
econdmica no es producir 10 necesario para vivir todos bien sino
multiplicarsey crecer, y crece produciendo excedentes mediante el
aumento de la fuerza laboral y absorbiendo nuevos mercados.

Cuando €l capitalismo estaba en sus primeras fases, €l capital era
nacional e industrial, se nutria de mano de obra autdctona y colo-
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caba sus excedentes en el exterior; los empresarios de los paises
capitalistas contaban con un proletariado nacional explotable y
ademés estaban circundados por un exterior no capitalista lleno de
mercados virgenes y de fuerza laboral explotable en sus lugares de
origen. La experiencia soviética del siglo XX redund6 en que los
proletarios del mundo capitalista obtuvieron derechos y fueron
menos explotables, con lo que lafuerzade trabajo se exprimiafuera
y producia beneficios —si bien desiguales— a conjunto de la pobla-
cion de los paises capitalistas. Asi se constituyd un Primer Mundo
frente a un Tercero, un Norte frente a un Sur o un centro frente a
una periferia, fronteras econdémicas que demarcaban diferencias de
naturaleza en el nivel de vidade la gente seglin su ubicacién en uno
u otro lado de esta linea.

Pero esta situacion no durd. Por una parte, los mercados que €l
capital absorbe se convierten a su vez en capitalistas que necesitan
un nuevo exterior y asi sucesivamente; dicho de otro modo, €l capi-
tal esinsaciable y la Tierra finita. Por otra parte, la comunicacion
—tanto en el sentido de movimiento fisico de las personas como en
el de capacidad de informarse acerca de qué sucede y como vive la
gente en otro sitio— se hace fécil o por lo menos asequible a cual-
guiera debido a una red mundial de transportes y a los medios de
telecomunicacion.

La primera de estas circunstancias produce un capital sin exterior
que crece generando, ademas de los agricolas e industriales, pro-
ductos que catal ogamos como servicios, mercancias inmateriales y
efimeras relacionadas con € ocio, €l conocimiento, la afectividad,
la educacion o la salud. Ademas, una herramienta nueva, € orde-
nador, presente de un modo u otro en la confeccion de todo pro-
ducto, determina el paso de la economia fabril alainformatica, de
la cadena de montagje a la produccién en red, produccién en si
misma horizontal y descentralizada pero dirigida, de modo vertical
y oligopdlico, por grandes financieras centralizadas en Nueva
York, Londres o Tokio.

Lasegundade las circunstancias citadas, la proliferacion de medios
de transporte y telecomunicacion, produce una migracion lega y
documentada —refugiados politicos, trabajadores intel ectual es, pro-
letariado agricola, fabril o de servicios de caracter estacional— y
unamigracién clandestina de mucha gente que, movida por €l ham-
bre o la guerra en sus paises de origen o por el modo de vida que
ven en la television, empujada por € deseo y la esperanza, por la
pobrezay lapromesa, y respondiendo al mercado global delafuer-
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za laboral, llega a los paises ricos a cubrir los trabajos que €l pro-
letariado autéctono desecha. Esa gente no es reconocida oficial-
mente como miembro de la sociedad ala que llega, no esincluida
entre la ciudadania, y por eso es explotada como se explotaba a
proletariado nacional antes de que obtuviera una posicién econé-
micay socia digna. Mientras, |os negocios bursétiles, |os bancos y
las corporaciones transnacional es producen una peguefia migracion
de ricos a Tercer Mundo, donde también se construyen templos
—rascacielos y centros comerciales— a dinero. Por ello, la division
entre Primer y Tercer Mundo yano es cuestion de regiones geogra-
ficamente separadas, sino una demarcacién interna dentro de cada
Estado o pais; el Tercer Mundo seinstalaen el primero como barrio
pobre y € Primero en el Tercero como minoria atrincherada en
arquitecturas-fortal eza con policia privada. La estrecha proximidad
entre poblaciones extremadamente desiguales produce una muy
peligrosa falta de cohesion social, y en todas las grandes ciudades
del mundo, la més civilizada produccion con alta tecnologiay tra-
bajadores asegurados coexiste con talleres y empresas agricolas,
hosteleras o constructoras donde trabaja en régimen de esclavitud
una poblacién reclutada en sus paises de origen por los nuevos tra:
tantes de esclavos, que ahora se llaman mafias, y comprada por |os
empresarios en los paises de llegada.

Esa poblacion tiene hoy las condiciones de vida de aquel proleta
riado industrial cuyo prototipo era el obrero fabril masculino que
Marx, durante la Revolucion Industrial, supuso protagonista de la
revolucién social. Analizando anacronicamente este momento en
aquellos términos, diriamos que e emigrante indocumentado es €
sujeto potencia de lafuturalucha de clases. Pero estos parias de la
Tierra no vibran a compés de La Internacional ni dejan atras su
condicion a través de un movimiento internacionalista que, a la
manera de los topos, excava galerias bajo el suelo del capital hasta
hacerlo desplomarse. El fantasma que a través de ellos recorre €
mundo yano sellama“camarada’, sellama*ciudadania’ porquelo
gue termina con su explotacion es la ciudadania global, el recono-
cimiento de las personas como sujetos de derechos y deberes en €l
lugar donde se establecen, la reforma de la condicion juridica del
extranjero, es decir, laabolicion de laintrinsecamente desfavorable
condicion de extranjeria —como un dia se abolié la condicion de
esclavo o la condicioén inferior de la mujer— desde la aceptacion de
gue las migraciones se han hecho necesarias para la produccion,
aungue su legalidad merme las ganancias de quienes se enriquecen
con la prohibicién.
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La libre circulacion de las personas por el mundo, extender a las
personas € derecho ala movilidad de que gozan las mercancias, €
dinero, las empresas o la tecnol ogia produce movimientos de entra-
day de salida en gente que, vistalarealidad de latierra prometida,
haria el camino de vuelta si fuera fécil el de ida. Mientras no se
derogue la extranjeria, la esperanza de los que migran seguira
cayendo en las fauces del capital mientras se patrullan mares y
fronteras, se segrega a la poblacién dentro de cada pais y se ali-
mentan las fuerzas del fundamentalismo contra la realidad occi-
dental que, aparte de explotar alos desfavorecidos, no es en si dese-
able, pues todos, nifios, mujeres, hombres, vigjos, tienen en elasu
peculiar y nuevaformade tragedia. No se trata de volver aun pasa
do que no estaba en absoluto exento de tragedia, sino de compren-
der que ni lamovilidad ni laquietud ni la purezani las mezclas son
liberadoras en si mismas. Lo que importa cuando hablamos de
libertad en relacion a movimiento es por qué se dan los cambios, a
causa de qué y por iniciativa de quién.

Lo cierto es que muchos paises, antes esencialmente diferentes en
su nivel deviday en su cultura, albergan hoy sociedades cuyadife-
rencia no es de naturaleza sino de grado, de distintas proporciones
en un mismo lugar de lo que antes estaba separado: razas, etnias,
religiones, culturas, lenguas. El sistema necesita—y por eso produ-
ce— circulacion, movilidad, diversidad y mezcla porque eso es lo
gue hace posible el comercio mundial. Se difuminan, aunque per-
manezcan vigentes las fronteras, las lineas que dividian € mundo
entre nosotros y ellos. Matar neoyorquinos o madrilefios ya no es
matar a blancos cristianos ricos. Durante la Segunda Guerra
Mundial, los ciudadanos estadounidenses de etnia nipona fueron
recluidos en campos de concentracion por considerarse enemigos
en potencia, ya que pertenecian a la vez a los otros.
Absteniéndonos de juzgar semejante medida, ¢cree alguien posible
hacer algo asi hoyl?

En EE. UU. se fomenta ahora € sentimiento de nacion o de patria
para unificar a una comunidad en la que conviven poblaciones
diversas, con e argumento de que la retdrica patriotica proporcio-
na una identidad comin en la que todos pueden reconocerse. Pero
lalégica duaistay binaria entre nosotros y ellos inherente al con-
cepto de patria esta trasnochada en € mundo actual; esa manera de
producir identidad funciond durante el colonialismo, cuando los
europeos eran nosotros frente al otro no europeo —el negativo de su
identidad—, un otro que no viviaen su territorio, no erabeneficiario
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de sus derechos, estaba subordinado politicay econdmicamente y
era considerado inferior culturalmente; y funciond paraquelos pai-
ses sometidos llevaran a cabo luchas anticoloniales y afirmaran la
dignidad de su poblacion y su culturay su independencia politica
mediante el recurso a su identidad. ¢Hoy? ¢Quién es € otro hoy?
¢Para un neoyorquino chino € italiano de enfrente es suyo y el
chino de Singapur un negativo de su identidad? Hoy la nacion es
una barrera mas a extinguir junto a resto de oposiciones y jerar-
guias entre razas, géneros, clases y culturas. Lo Unico que, hoy
como siempre, produce cohesin entre gente que comparte un terri-
torio —sea heterogénea o no en su credo o color—es un nivel devida
similar, una justa recaudacién de impuestos y una proporcionada
distribucién de los bienes, asi como la participacion activa en €
orden que se desprende de una Constitucion. Lo comin ala gente
diversa que convive en un Estado no es la patria, es la ciudadania,
siendo el buen ciudadano, desde Aristételes, aquel que hacey obe-
dece las leyes y trata a otro ciudadano como igual. Esos son los
patrones de cohesion en los Estados actuales poblados por ciuda
danos que estan independientemente de lo que son, y también los
Unicos medios eficaces contra la guerra.

En el orden global los Estados siguen teniendo el monopolio de la
violencia legitima, €l derecho a hacer la guerray a ocupar militar-
mente un pais. Laguerra, accién dignay noble antafio, es hoy repu-
diada por la ciudadania, mientras los Estados dominantes en el
orden mundial lajustifican por motivos pretendidamente éticos. la
accion militar —dicen— es efectiva para lograr € orden y la paz, la
fuerza militar es un bien a servicio de la justicia; la guerra no es
derecho de atague o de conquista sino derecho y deber de interven-
cion en territorios ajenos en nombre de principios éticos superiores;
las fuerzas militares son “gjércitos de paz”’ que intervienen en el
mundo para garantizar acuerdos, restaurar el derecho internacional
violado, resolver asuntos humanitarios e imponer la paz. Aunque
mediante laintervencion militar —contrala voluntad ciudadana—los
Estados conquistan mercados, dominan sistemas politicosy se apo-
deran de fuentes de recursos, la funcion explicita de la guerra es
proteger, no atacar, y € gército se convierte en una especie de
policia moral mundial protectoray sancionadora.

Prescindiendo de analizar la ambigtiedad y contradiccién —cuando
no el abierto descaro— de unas “fuerzas militares de paz”, observa-
mos que de hecho no existe diferencia entre la intervencion y la
invasion. La ocupacién de un territorio por la fuerza de las armas
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se llama invasion. Invadir es lo que hicieron las legiones romanas
cuando construyeron €l imperio y los g ércitos barbaros que ocupa-
ron ese imperio, y las tropas iraguies que ocuparon Kuwait y las
fuerzas aliadas que ocupan Irak o € gército israeli que ocupa
Palesting; invadir es lo que hizo Algjandro desde Grecia hasta la
India o la Union Soviética cuando ocup6é Polonia y
Checoslovaguia, o lo que hizo Napoledn cuando extendio su impe-
rio, aunque se viera a si mismo como un héroe de la libertad que
implantaba en Europa las incipientes instituciones republicanas y
concedia, por tanto, a los pueblos que su gército conquistaba “el
regalo de un destino adverso”’.

Dado que la funcién protectora y dominadora se solapan, lainter-
vencion moral es algo muy delicado, especialmente si se considera
la fuerza militar como un instrumento legitimo de intervencion.
Desde un pensamiento moral que extiende atodos el alcance delo
gue a uno le incumbe, es legitimo impedir e asesinato, la tortura,
el trabgjo infantil o lalapidacidn de adUlteras en cualquier parte del
mundo en que estos hechos se produzcan, pero ello requiere un
Derecho de alcance universal y unos organismos que impidan esos
desaguisados éticos con unos medios de coercién consensuados
entre |0s que no se encuentrala guerra.

La legitimidad de la guerra esta actualmente puesta en entredicho
no solo por larazédn tedrica sino por la sensibilidad y la voz de la
multitud del mundo. Parece que vamos admitiendo €l caracter lite-
ral y el efecto universal que ciertas palabras y conceptos tienen.
Pasaron un par de siglos hasta que la ingenuidad de Touissaint
L' Ouverture se convirtiera en sentido comdn, como también se ha
convertido en sentido comin —desde que hace un par de siglos lo
sefidlara el marqués de Sade- que castigar el crimen matando es
unaincongruencia, lo que descalificala pena de muerte. Estaforma
de razonar y de sentir se extiende hoy ala guerra.

Desde Hiroshima y Nagashaki, la guerra ya no consiste en el
enfrentamiento de gjércitos en campos de batalla sino en € bom-
bardeo y ocupacién de las ciudades con resultados de matanza
sobre lapoblacién civil, conlo cual, desde laperspectivadelas vic-
timas, los efectos de la guerra legitima de los Estados son los mis-
mos que los de la guerra ilegitima del terrorismo. Desde la pers-
pectiva de las victimas, la diferencia entre guerra y terror es la
misma que |a establ ecida entre medicinay droga dependiendo de si
el valium lo manda el médico o se lo compra uno en lacalle. Toda
guerraes matanzay atrocidad, es decir, terror, independientemente
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de que las matanzas las perpetren los Estados o los particulares, a
igual que la pena de muerte es asesinato. El terrorismo es un exe-
crable modo de actuacion y la guerra también. Yano esta clarala
diferencia entre crimen de guerra 'y crimen contra la humanidad,
porque la condicion de ser humano y la capacidad de cometer atro-
cidades son o deberian ser incompatibles.

Los crimenes de guerra se g ercen sobre los partisanos o sobre los
gjércitos, son horrores de la guerra que prescriben cuando la guerra
acaba; presuponen en las victimas una cierta libertad por haberse
expuesto a ellos a causa de un compromiso politico o un autosacri-
ficio ético. El crimen contra la humanidad es aquel que se gerce
sobre cualquiera, no es justificable desde ningln Estado y no pres-
cribe, y fue tipificado como delito entre 1942 y 1945 con ocasién
de lamasacre de judios por los nazis. Viene al caso sefidar que ese
delito es castigable desde que el exterminio fue padecido por blan-
cos europeos, cuando los blancos europeos habian visto el extermi-
nio de armenios por los turcos o de los indios por los espafioles
(como después siguieron viendo el exterminio de los tutsies por los
hutus en Ruanda) como crimenes de interés local que no ofendian
su conciencia, y ademas habian puesto muchas gotas en el océano
del sufrimiento humano en su violencia contra los pueblos otros.
Pero lo que ahora importa es que el crimen contra la humanidad
esta establecido como delito, y que tal delito amenaza no solo la
impunidad de dictadores y reyezuelos sino ademas la legitimidad
de laviolencia que gjercen los Estados.

Todo crimen escrimen, y al crimen estan expuestas todas | as pobla-
ciones por mor de la guerra ética de los Estados o del terrorismo
nacional e internacional, incontrolable este Ultimo por los cuerpos
y fuerzas de seguridad de los Estados, y mucho menos por opera-
ciones de castigo y venganza u otros pulsos de poder. Los cuerpos
y fuerzas de seguridad, los servicios secretos y de espiongje son
impotentes, por mucho que se afanen, ante la imaginacion maléfi-
ca imprevisible empefiada en la destruccion. Nadie escapa a los
zarpazos del terror, y cualquiera puede morir por orden del propio
Estado s el avion en que vigia—hoy es avion, mafiana qué seré&— es
convertido en bomba contralos suyos. Las fuerzas de seguridad del
Estado son capaces de encontrar y castigar a los autores de matan-
zas, pero ese logro es toda la proteccién que pueden ofrecer. Por
otra parte, la prevencién del terrorismo en estos términos produce
una cotidianeidad policiaca, un permanente estado de excepcion
donde €l recorte de las libertades e incluso la vejacién de las per-
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sonas se justifica y normaliza. No es precisamente proteccion lo
gue sienten unos ciudadanos convertidos en sospechosos que hacen
colas para descalzarse y ser registrados por policias malencarados
gue comprueban huellas digitales o confiscan tijeras de ufias. Esta
tactica defensiva no nos libra de la amenaza sino es amenazadora
ellamisma, y armoniza con la mentalidad guerrera de unos Estados
gue defienden sin reparos politicas armamentistas, gastan cantida-
des ingentes de dinero en ellas en detrimento de las politicas socia-
lesy utilizan e miedo como instrumento de poder mientras reclu-
tan soldados entre los pobres y cubren sus gjércitos con mercena-
rios, porque con € bolsillo medianamente lleno nadie tiene interés
alguno en morir por los Bancos, que es por quien Occidente hacela
guerra hoy.

Pero no es el miedo, ni la tactica defensiva, ni la politica arma-
mentista ni la paranoia universal 1o que nos saca de la guerray del
terror. Lo que nos sitlia en otra Opticay en otra realidad es la coo-
peracion y lajusticia social en e mundo, igual que lo que elimina
de verdad el robo no es el refuerzo de lapaliciasino la distribucion
de la propiedad, o que la cohesion social no es cuestion de com-
partir credo o vestimenta sino de gozar de un nivel de vida similar.

Intervenir para bien en e mundo no es cosa de guerras justas, ni
siquiera de caridad universal; es llevar adelante una globalizacion
decente contra la globalizacion éticamente deficiente del pensa-
miento neoliberal, que no ve e mundo como un todo méas que res-
pecto a mercado. Si e mundo es uno solo, en los foros y organi-
zaciones politicas y econdmicas mundiales deben estar equilibra-
dos en voz y en poder de decision todos los paises en igualdad de
condiciones; € hecho de que no lo estén en la ONU, o de que los
paises pobres —y menos pobres— ni siquiera sean convocados ains-
tancias econémicas mundiales como la O.M.C. o0 €l FM.I. es tan
insostenible como que hubiera esclavos 0 mujeres y negros care-
cieran de derechos civiles después de la Declaracion Universal de
los Derechos del Hombre. Y si el mundo es uno solo, ladilacion en
establecer la libre circulacion de las personas por doquier no hard
sino agravar los males que se derivan ya de la existencia de fronte-
ras. Intervenir para bien en el mundo es hacer anivel global lo que
acausa del neoliberalismo se esta dejando de hacer en los Estados
avanzados: una politica civilizada de recaudacion de impuestos y
redistribucién de beneficios que limite la pobreza y la riqueza y
corrija desigualdades, desde la que resulten inadmisibles realidades
tales como paraisos fiscales, deudas externas, tréfico de armaso la
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libertad ilimitada de las multinacional es. Una globalizacion decen-
te exige que la ciudadania de los distintos Estados deshaga la falsa
dicotomiaentrelolocal y lo global, se pronuncie contralo que con-
sidera indeseable en calidad de multitud del mundo, y conciba €
trabgjo y utilice latecnologiaen otralégicaque laavaricia; y exige
una mentalidad cosmopolita, incluyente, desde la que la diversidad
cultural, mas ala de una retérica pronunciada con arrogancia, sea
comunicacién efectiva con lo distinto, una desenvoltura con lo otro
denominada desde siempre “mundaneidad” .

Aungue la libertad siempre sera un fantasma de dudosa materiali-
zacion y la guerra una torpeza dificil de ahuyentar, estas practicas
hacen de la Ilustracion algo mas que un buen prop6sito o unainge-
nuidad. Si alguna vez nos referimos efectivamente a todos cuando
hablemos de Ciudadano y Libertad, podremos decir, como Hegel
en su dia, “nosotros, los modernos”.
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